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En una de la diferentes entrevistas que le
hizo a lo largo de su vida, el periodista
murciano Joaquin Soler Serrano pre-
gunt6 a Josep Pla qué habia de cierto en
aquello de que, ademds de un maestro
del adjetivo, el autor de El quadern gris
era también un consumado gourmet. La
respuesta del escritor cataldn, quiza algo
exagerada, encerraba, sin embargo, una
gran dosis de verdad: “;Pobre de mi! Yo
soy uno de los hombres que menos co-
men en este pais. Debo de tener un est6-
mago muy pequeiio. Pero quizd porque
he vivido en el extranjero y he visto lo
que come la gente, el ardor y la vitalidad
que tienen a consecuencia de la comida,
la cocina a llegado a producirme una
gran impresién imaginativa” (Soler Se-
rrano, 1997: 100). Y digo que la afirma-
ci6n era muy certera porque de la pluma
Pla, que siempre renegé de la etiqueta
de “experto en cocina” que sus amigos
quisieron colgarle, salieron algunas de
las mejores paginas jamds escritas sobre
nuestra gastronomia. Pdginas contenidas
en su mayor parte en la obra en la que el
ampurdanés concentr6 su amplio y eru-
dito saber en la materia. Me refiero, por
supuesto, a El que hem menjat, un libro
que el periodista escribié expresamente
-y en respuesta a la insistencia, como €l
mismo confiesa en el texto, del historia-
dor gerundense Jaume Vicens Vives, que
se lo pidi6 en repetidas ocasiones - para
ser incluido en ese magno proyecto edi-
torial que fue su “Obra Completa”, con-
cebida por Josep Vergés y publicada en
cuarenta y seis volimenes (mds un ane-
x0), entre 1966 y 1992.

Como ya sefial6 Manuel Vizquez
Montalbdn -otro gran gastrénomo de
nuestras letras— en su prélogo ala primera
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traduccién que se publicé en castellano
(una seleccién de los mejores capitulos
hecha por el propio Vizquez Montalbian
y editada por Destino en 1997, dentro
de su famosa coleccién “Ancora y del-
fin”), quizd lo mds importante de Pla es
que su aportacién a nuestra literatura
gastronémica — cuya deuda con la de
otros gastrénomos ilustres como el ga-
llego Julio Camba, jamds fue negada por
su autor — prendi6 la mecha para la apa-
ricién de toda una “escuela de fedricos
del comer” (Vazquez Montalban, 2001:
7) en la que destacaron “discipulos” de
la talla de Néstor Lujan, Joan Perucho,
Xavier Domingo o Lloreng Torrado (yo
anadiria a esa lista el nombre del madri-
lefio Victor de la Serna). Y es que, en
efecto, la publicacién en 1972 del libro
que me ocupa fue recibida por los jéve-
nes escritores y periodistas aficionados a
la cocina como la prueba definitiva que
venfa a demostrar lo que todos sabfan:
que Pla era un auténtico especialista a la
hora de maridar las salsas y las letras. S1
en la resefia que le dedicé en la revista
Destino, Lujan dyjo de El que hem men-
jat que era “el gran libro de gastronomia
que todos esperdbamos de é1” (Lujdn,
1972), por su parte, Perucho sentencié
que, con esta obra, Pla habia “elevado un
monumento literario a la cocina general
del pais” (Perucho, 1998: 38).

En uno de sus conocidos escritos
sobre el tema, Curnonsky establecié una
clasificacién (Curnonsky, 1991: 22-23)
en la que dividia alos gastrénomos en un
total de cinco categorias que iban desde
los de “extrema izquierda” hasta los de
“extrema derecha”, segiin su grado de
conservadurismo o su rechazo de la no-
vedad en materia culinaria. En esa “ex-



trema 1zquierda”, decfa el célebre critico
gastronémico francés, hallarfamos a “los
fantasiosos, los inquietos, los innovado-
res”: esos gastrénomos curiosos por la
cocina exética y extranjera que siempre
andan detrds de las “nuevas sensaciones”
y de los “placeres desconocidos”. En el
lado opuesto del arco se situarian aque-
llos criticos mds fundamentalistas y par-
tidarios de esa “cocina sabia, refinada,
un tanto complicada, que exige una gran
chef y una materia prima de primera ca-
lidad, de esa cocina que podria llamarse
cocina diplomitica: la de las embajadas,
los grandes banquetes y los palacios”.
En el “centro” estarfan los aficionados -
mds transigentes — a la cocina burguesa
y regional que, sin renunciar a comer en
un restaurante o un hotel, “exigen que
las cosas «tengan el sabor de lo que son»
y que jamas estén adulteradas ni alambi-
cadas”. En mi opinién, la cocina descrita
en Lo que hemos comido se encontraria en
esa zona intermedia entre la que habitan
los gastrénomos “centristas” y la cubier-
ta por aquellos que, siguiendo el esque-
ma de Curnonsky, ocupan la “derecha”
no extrema: los defensores de una cocina
tradicional y de la costumbre de comer
siempre en casa, en una mesa familiar
sin demasiados comensales. O, dicho de
otra manera, en esa dialéctica constante
entre los valores de tradicién e invencién
que, segin Jean-Franc¢ois Revel (Revel,
1996: 260-261), domina la historia de
la cocina europea desde el alborear del
siglo XIX, Pla se posicionarfa claramen-
te en el primero de los bandos: “Frente
a la cocina, pues, soy un tradicionalista
recalcitrante, un conservador enconado.
No aspiro a contribuir a ninguna revo-
lucién culinaria, sino todo lo contrario:

a salvar todo lo que sea salvable” (Pla,
1968: 299). Para conocer mejor alguna
de las premisas que articulan su discur-
so en torno a la buena praxis culinaria,
me gustaria profundizar en los que, a mi
juicio, son los tres pilares basicos sobre
los que construye Pla ese impresionante
edificio gastronémico.

EL PENSAMIENTO
GASTRONOMICO PLANIANO

El primero de estos principios elementa-
les en los que se asienta el pensamiento
gastronémico planiano es que la cocina
es un arte normativo que no admite ex-
perimentos y en el que siempre deben
imperar la razén y el sentido comdn:

No busquen en la cocina nada mds de
lo que el horizonte inmediato puede gene-
ralmente ofrecer. La cocina lujosa, iinica,
excepcional, basada en algiin romdntico
sacrificio, en algiin esfuerzo inusitado o
en algo nunca visto es una fuente de enor-
mes desilusiones y desengaiios. La cocina
es perfectamente compatible con un punto
de decorativismo exterior, pero de aqui no
se pasa. La cocina, toda forma de cocina,
es limitada. Convertur las liebres en gatos
0 los gatos en liebres por razones de distin-
cion, de esnobismo o de romanticismo es
un error garrafal, una absoluta insensa-
tez. En la cocina, el trasfondo de normal
demencia humana es inadmasible: se pue-
de hacer el loco en cualquier otro dmbito
vital, jamds en la cocina (Pla, 2001: 52).

Para Pla, “la primera condicién de un
buen cocinero es la memoria”, puesto
que la cocina es, en esencia, el arte de
saber manipular y combinar bien unos
ingredientes que, a menudo, son muy
distintos entre ellos. La tradicién de la
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cocina catalana es muy antigua y hay que
conservarla a través de sus mejores rece-
tas, forjadas en la experiencia de lo que
funcionado alo largo del tiempo. El coci-
nero es el maximo responsable de esa ta-
rea y es quien debe saber qué elementos
ligan y cudles no, porque la cocina “ela-
borada con elementos que se repelen,
manipulados a ojo de buen cubero y a
lo que salga concluye en una repugnan-
cia al paladar y al estémago” (Pla, 2001:
91). Pese a reconocer la existencia de ex-
cepciones, como el arroz con pescado y
pollo (un plato “a priori inconcebible”),
se manifiesta siempre a favor del raciona-
lismo y en contra de las mezclas extrava-
gantes y desconocidas que, la mayoria de
veces, suelen tener un resultado negativo.
Asi sucede, por ejemplo, cuando un pla-
to con historia se quiere “modernizar”y,
en vez de mejorarlo, se estropea: “Frente
a una sopa de pescado, jqué queréis to-
car? ;Qué queréis afiadir? ;Qué queréis
modificar? He sido siempre partidario
de dejar tranquilas las cosas perfectas”
(Pla, 1968: 308-309).

Ahora bien, Pla también admite
que la cocina es “un arte muy empirico”
y que, en cualquier caso, “lo dnico que
cuenta son los resultados”. Por eso, no
cierra la puerta del todo a la innovacién,
quizd por ser consciente de que algunos
de los mejores platos de nuestra cocina
nacen, precisamente, de la combinacién
de ingredientes aparentemente incompa-
tibles. Al separar teorfa y prictica, y para
explicarlo de forma grifica, usa el ejem-
plo del bautismo y compara el exorcis-
mo que intenta “sacar los demonios del
cuerpo del nifio que se quiere bautizar”
con lo que hace la cocina con los alimen-
tos cuando “les quita el salvajismo intrin-
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seco y trata de unificarlos”. La cocina
es, para el ampurdanés, “un arte érfico,
por decirlo en griego”, que consiste en
valorar los contrastes para integrarlos y
fundirlos, pero todo en su orden y den-
tro del limite que nos dicta el sentido co-
mun. El objetivo de cualquier mezcla de
ingredientes debe ser que, con su fusién
o combinacién, estos elementos antagé-
nicos puedan ser capaces de producir un
plato nuevo cuyas cualidades sean supe-
riores a las que, en origen, tenia cada uno
de esos productos por separado. Sin nin-
guna duda, el plato que mejor sintetiza
esa inusitada capacidad de la cocina para
sorprendernos es la paella: una mezcla
de sabores que, paraddjicamente, tiene
en la complementariedad de sus dispares
componentes su principal secreto.

La segunda idea importante que
me gustaria destacar es que, a juicio de
Pla, en la cocina sucede con frecuencia
- como en otros muchos dmbitos de la
vida - que “menos es mas”, lo que se
traduce en su consejo de prescindir de
barroquismos innecesarios en favor de la
sencillez y la ligereza: “Mi ideal culina-
rio es la simplicidad, compatible en todo
momento con un determinado grado de
sustancia. Pido una cocina simple y li-
gera, sin ningdn elemento de digestién
pesada, una cocina sin taquicardias. El
comer es una mal necesario y, por tan-
to, se ha de airear” (Pla, 2001: 18). En
este sentido, el alimento mds humilde y
vulgar puede convertirse, gracias a la co-
cina, en un auténtico manjar. Asf ocurre,
sin ir mds lejos, en el caso de un pescado
tan “fabulosamente gregario” como las
sardinas; un pescado que, cuando estd
bien cocinado - siempre a la brasa -y
se come con moderacién, no tiene rival



posible. Veamos cémo lo describe en un
pasaje de El cuaderno gris donde nos
hace participes de los sentimientos que
le despiertan unas sardinas asadas:
Cenamos en la taberna de Mata.
Conxita aparece con una inmensa fuente
de sardinas a la brasa: gordas, frescas, vi-
vas. En las escamas tocadas por el fuego,
el aceite brilla de una manera mortecina
y densa. De las escamas azuladas, la luz
del mechero de gas saca puntos rutilantes,
como un brillante hormigueo. Comemos
una cantidad desorbitada de sardinas.
La absorcion de sardinas a la brasa
produce en mi organismo una intensa
segregacion sentimental. Las sardinas
me hacen chorrear los sentimientos, me
debilitan la razon y pueblan mi imagi-
nacion de formas llenas de gracia. Este
fendmeno es en mi tan objetivo que a veces
he pensado si los estados de esponjamaento
sentimental y poético de los celtas no po-
drian provenir de la importancia que en

su alimentacion tienen las sardinas (Pla,
1981, p. 78).

En opinién de Pla, hay que desterrar el
tépico segun el cual, la cocina solo me-
rece la pena cuando es una cosa extraor-
dinaria, espectacular y muy elaborada,
pues deberia ser todo lo contrario: una
cosa normal y corriente. Tal vez por eso,
una de sus mayores obsesiones fue la de
reivindicar que el peor ingrediente de un
plato es la prisa con la que se ha cocina-
do. La prisa no solo es contraproducen-
te, sino que altera el ritmo natural de las
cosas y la paciencia — muy parecida a la
que exige la buena literatura - que, desde
siempre, ha demandado la cocina tradi-
cional, la que se ha hecho con carifio y
dedicacién:

La clave de la cocina es la lentitud,
la atencion, la calma, la paciencia; esto
es, las virtudes que han desaparecido en
nuestro tiempo. Cocinar es un arte tan
elevado como escribir bien, en el sentido
de que escribir quiere decir atrapar los
adjetivos justos vy, esta es una tarea ar-
dua, lenta y pesada. Los matices de una
salsa, de un pescado, de un plato de car-
ne, representan, en un escrito, la adjeti-
vacion exacta. A fuego lento, pues, y con
toda la paciencia que haga falta (Pla,
1968: 400).

El problema de la cocina popular y ca-
sera es que la rapidez inherente a los
tiempos modernos ha provocado que la
mayorfa de mujeres, otrora garantes de
esa paciencia necesaria, vean ahora la
cocina “con una gran displicencia”. Es
esta tendencia general la que hizo triun-
far aquellas recetas de cocina rapida y
facil que publicaban -y todavia publican
- muchos periédicos europeos. Una pro-
liferaciéon de “ments horripilantes” que
tuvieron su éxito porque suplian la fal-
ta de imaginacién de las mujeres que no
sentfan ninguna simpatia por la cocina y
sus misterios. Para Pla, una de las razo-
nes que, ya en los afios setenta, explica-
ban la decadencia de platos tan centrales
en la cocina catalana - y de fuera de Ca-
taluila — como la carn d’olla (el cocido),
era la poca curiosidad por la cocina que
demostraban las nuevas generaciones:
“una de las caracteristicas mas acusadas
del tiempo en que vivimos es la posibi-
lidad de encontrar personas interesadas
en las cosas mds absurdas y grotescas de
la tierra y la imposibilidad de encontrar
personas que muestren curiosidad por
el fogdn, la cazuela o las parrillas” (Pla,
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2001: 28).

Esta apuesta por la sencillez y con-
tra los excesos no se circunscribe tni-
camente al dmbito de lo propiamente
comestible, sino que va mds alld, pues al-
canza también a todo lo que rodea al acto
de la comida, desde la actitud de los co-
mensales a la hora de sentarse en la mesa,
hasta el tipo de vajilla empleado en los
distintos tipos de banquetes. Y es que,
si algo le causaba un especial rechazo y
fastidio a Pla, era ese esnobismo de los
restaurantes espafioles que, con la vana
pretensién de impresionar a los clientes,
abusaban de una decoracién recargada
en sus salones y, sin embargo, ni tan si-
quiera elegian bien las copas en las que
se debia servir el vino:

Cuando una persona de este pais
emagra, lo que aiiora siempre mds es lo
que ha comido antes de marcharse, de jo-
ven o de pequenio. Ahora se han lanzado,
en los restaurantes, a hacer comedores
folcloricos, con sillas incdmodas vy altas,
en las cuales no puede uno sentarse — ;las
viejas sillas de esparto, tan agradables!
-, con mesas estrechas y absurdas, con
platos llenos de dibujos y de pinturas, con
cubiertos modernisimos e ineptos, con va-
508 y copas gruesas y groseras. Todo esto,
;de ninguna manera! Los comedores de-
ben ser correctos; las sillas sirven para
sentarse, es su principal finalidad. Las
mesas han de ser abiertas y comodas. Los
platos deben ser blancos y perfectos, de la
profundidad habitual; no deben ser ama-
rillos y llenos de imdgenes grotescas. Los
cubiertos no deben tener las formas ac-
tuales, sino las viejas, que eran perfectas;
las copas vy los vasos deben ser de cristal,
lo mds auténtico posible. Los vasos deben
tintinear, no debe tener ningiin colorido
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absurdo. Un buen vino solo se puede be-
ber, con el debido respeto, en una copa de
cristal auténtico. Eso me lo ensefiaron de
pequerio y lo defenderé siempre. Un buen
vino puesto en una copa grosera (en un
vaso) de forma extratia y coloracion ac-
tual, prerde una gran parte de su interés.
Los liquidos piden cristales puros, que
tengan un buen tintineo. Y este es el que
yo creo que deberia contener el comedor
de un restaurante respetable y adecuado
a los principios de siempre. Todo lo demds
me parece una cosa de nuevos ricos (Pla,
1980: 238-239).

Por dltimo, last but not least, el tercer
eje alrededor de cual se articula el pen-
samiento gastronémico planiano es la
defensa de la cocina regional como un
valor seguro frente al peligro de esa co-
cina exética y multiétnica que hoy lla-
marfamos “de fusién”y, muy ligada a esa
defensa, la critica feroz a la industrializa-
ci6n de los alimentos. Por lo que se refie-
re al primer punto, Pla nunca fue parti-
dario del concepto de “cocina nacional”
porque creia que “la cocina no obedece
a unas fronteras politicas determinadas”.
De hecho, siempre consider6 que eso a
lo que todo el mundo llama “cocina fran-
cesa” era, en realidad, una cocina inter-
nacional - la que hacian los restaurantes
y hoteles de fuera de Francia para los
viajantes comerciales — sin personalidad
propia. No obstante esto, si que estaba a
favor del localismo en la cocina porque
pensaba, y con razén, que la buena coci-
na regional es imposible de exportar, de
la misma forma que la buena literatura
tampoco se puede traducir:

Nunca he creido en la cocina de ex-
portacion. Las cosas realmente sensibles



no pueden exportarse, de la misma ma-
nera que la literatura de calidad nunca
se ha podido traducir. Eso que dicen los
ttalianos: traduttore, traditore..., es una
verdad como un templo. De paella, lo que
se dice pacella, no hay mds que una, y es
la valenciana. Una pacella en Valencia o
en Alicante, en el paisaje de Castellon, en
una casa tradicional del pais, saturada
de amor al terruiio — porque sin esos senti-
maentos no hay cocina posible — es en ver-
dad algo importante. Su falsificacion en
dmbitos fordneos e internacionales, ;qué
resultado puede dar st no es nefasto? (Pla,

2001: 52)

En cuanto al segundo aspecto, nuestro
autor consideraba que el aumento de-
mogrifico -la “proliferacién humana
subvencionada”- en la Europa poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial habia
provocado la industrializacién masiva
de la comida para poder hacer frente a
la demanda de alimentos, generando una
mal llamada “cocina revolucionaria” que
tenfa como tdltima consecuencia la muer-
te de los sabores naturales de la cocina
tradicional:

Es incuestionable: la cocina ha de-
caido en todas partes. En definitiva, todo
se ha industrializado. El gusto de las
cosas es otro. Se han envasado las mer-
cancias y los platos mds inverosimiles en
virtud de procedimientos quimicos mds
0 menos recreativos, pero crematisticos,
espeluznantes. La cocina como arte de
lentitud, paciencia, moderacion y calma
va de capa caida. Me gustaria saber si es
posible hacer algo en este mundo, st no es
a base de observacion y de calma. Todo lo
que no sea obedecer este principro es una
pura fantasia para primarios. Ahora se

quiere hacer una cocina llamada revolu-
clonaria: a procedimientos tradicionales
y arcaicamente meditados se les aplica
este adjetrvo de la mds repugnante dema-
gogia. Vayan entrando, si asi lo desean,
en la cocina revolucionaria, y cada dia
comerdn peor. [La cosa es tan notoria y

tan clara! (Pla, 2001: 16)

Animales como el pollo, que en otros
tiempos -cuando se criaban en libertad
en la masfa y se alimentaban de forma na-
tural- era considerado “la cosa mds fina 'y
distinguida de una mesa”, se habian con-
vertido en la mds “pura vulgaridad” por
culpa de las granjas donde se producen
industrialmente para producir una carne
nsipida que nada tiene que ver con la de
aquel anorado pollo de campo. O, ha-
blando de las frutas y verduras, Pla defi-
nia la obsesién de determinada gente por
comer productos fuera de temporada
como “una manifestacién de pedanteria
y de esnobismo que aparte de inflar la es-
tampa de nuevo rico, no produce ningin

otro efecto” (Pla, 2001: 159).

UNA COCINA DE LA NOSTALGIA

La principal conclusién que extraigo
de la lectura de los escritos de Josep
Pla sobre gastronomia es que la suya es
una cocina de la nostalgia que pretende
rescatar del olvido esos sabores de la in-
fancia - cuya importancia ya nos revelé
Marcel Proust - que el pequeiio Pla des-
cubri6 por primera vez en la famosa ma-
sfa de Llofriu en la que se crid, al lado
de Palafrugell, en la comarca del Bajo
Ampurdén. Para él, que ejerci6 durante
tantos afios como corresponsal de pren-
sa, vigjando por medio mundo y cono-
ciendo mil formas distintas de entender
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la gastronomia, la auténtica cocina debia
ser, por fuerza, una cocina del recuerdo
basada en la maxima segtn la cual, las
sensaciones que producen los alimentos
en nuestra memoria son las mds indele-
bles y duraderas:

Mi wdea, modestamente expresada,
es ésta: cuando una sensacion palatal es
susceptible de convertirse en un incentivo
de la memoria, en recuerdo vy, en defini-
tiva, en anioranza, en nostalgia, es que
el alimento que la ha generado, por local
que sea, encaja perfectamente con la mds
vasta y general naturaleza humana. Las
mujeres y los hombres no solemos tener
mucha memoria. Todo se disuelve y pasa.
Las formas de memoria mds susceptibles
de pervivir son las relacionadas con las

sensaciones palatales y con el erotismo
(Pla,2001: 168-169).

Como sintetizaba muy acertadamente
Vazquez Montalbdn en su ya citado pré-
logo, “s1 la boina de Pla era una declara-
ci6n de principios c6smicos, su paladar
pertenecia a la infancia como casi todos
los paladares, infancia ampurdanesa al
calor de una cocina marcada por las tex-
turas de tierra y mar, por el sustrato de
una memoria culinaria ensimismada”
(Vazquez Montalbdn, 2001: 7). Porque,
en efecto, y en esto coincido plenamente
con el escritor barcelonés y con el pro-
pio Pla, que se definia a si mismo - ya lo
hemos visto — como conservador y tradi-
cionalista, de la lectura de Lo que hemos
comido se desprende un mensaje muy es-
céptico — por no decir pesimista — sobre
el futuro de la cocina catalana. En cier-
tos pasajes de su ensayo, Pla parece in-
sinuarnos que ya no espera nada bueno
del porvenir; que cualquier tiempo pasa-
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do fue mejor y que la “edad de oro” de la
cocina terminé en el momento exacto en
que la industrializacién y el capitalismo
impusieron su precipitado estilo de vida,
acabando de un plumazo con toda una
manera de comer y, por consiguiente, de
entender la vida.

Creo no descubrir nada si digo que
Lo que hemos comido no es una obra a la
altura de El quadern gris; en eso, supon-
go, existe un consenso generalizado. En
lo que no sé st hay el mismo acuerdo es en
que, desde mi punto de vista, y dejando a
un lado alos miembros del gremio y alos
lectores mds incondicionales de su autor,
este ensayo de Pla -y, por extension, el
conjunto de su literatura culinaria — atin
no ha alcanzado el reconocimiento que
merece. Y es que, pese contar con una
larga y rica tradicién, jalonada por nom-
bres de escritores ilustres y por obras
hoy convertidas en clasicos del género, la
literatura gastronémica espafiola jamds
ha atraido la atencién de un lector que,
o bien no ha sabido apreciar en dicha
produccién su innegable valor literario,
o bien ha ignorado su existencia. Desde
esta perspectiva, incluso me atreverfa a
decir que es una asignatura pendiente
para fil6logos e historiadores de la litera-
tura que tienen ahi s1 no un terreno vir-
gen para la investigacién, si un campo de
trabajo que, en algunos de sus rincones
y vericuetos, sigue todavia inexplorado.

Decia Alejandro Dumas que para el
conocer bien el arte de la cocina, “no hay
nadie como los hombres de letras: ha-
bituados a todas las exquisiteces, saben
apreciar mejor que nadie las de la mesa”
(Dumas, 2011: 6). No sé me ocurre me-
jor ejemplo para corroborarlo que el de
ese escritor irrepetible que fue Josep Pla,



uno de los autores — por no decir “el au-
tor” — que mds en serio se tom esto de la
gastronomia: “La cocina es la mds arcai-
ca de todas las artes. Se han consagrado
a su elaboracién personas de gran inteli-
gencia y de agudeza incomparable. Si la
politica hubiese llegado a los momentos
estelares a que lleg6 la cocina, otro ga-
llo le hubiese cantado a la pobre y triste
humanidad” (Pla, 2001: 176). A manera
de anécdota curiosa, y para terminar con
una de esas paradojas tan de su gusto, se
puede decir que lo tnico que le falt6 a
Pla fue predicar con el ejemplo y poner-
se, de vez en cuando, al otro lado de los
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fogones. Lo digo porque ya en el ocaso
de su existencia (tenfa casi ochenta afios)
contaba con cierta resignacién que vivia
solo en casa y que, después de una vida
intensa y fecunda, lo tnico que lamenta-
ba en esos afos finales era, precisamente,
no haber aprendido a cocinar: “Ya no
tengo ni servicio, ni cocinera, ni nada;
nada, a lo dltimo tendré que hacerme la
cama y la tortilla y la tnica cosa que me
sabe mal es no haber aprendido a cocinar
un poco, al menos saber hacer una sopa
de verduras, una tortilla y una pequena
cosa. Le hablo con toda franqueza” (So-
ler Serrano, 1997: 259).

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS
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