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Resumen /| Résumeé /| Abstract /| Riassunto

El archivo personal de Concha Lagos es un fondo personal y reservado custodia-
do por la Biblioteca Nacional Nacional de Espafa. Consta de mas de 900 docu-
mentos diversos que la autora y Mario Lagos donaron en dos ocasiones diferentes
alainstitucién. Este articulo describe y narra la historia de este archivo y lo inter-
preta a través de las teorfas del «giro archivistico», que cuestionan su caracter
meramente documental. Se propone, pues, que Concha Lagos dispuso su archivo
como una prolongacién autorial y autobiogréfica, por lo que interpretamos el ar-
chivo como un espacio performativo que genera sentidos y narrativas. Se subraya
la red afectiva y de sororidad que se traza a través de los epistolarios que compo-
nen un archivo en si mismo. Se concluye que el cambio de nocién con respecto al
concepto de archivo nos permite trascender las paredes que lo delimitan y activar
un espacio tradicionalmente considerado como neutral.

Les archives personnelles de Concha Lagos constituent un fonds privé conser-
vé a la Bibliotheéque nationale d’Espagne. Elles rassemblent plus de 900 docu-
ments variés, donnés a deux reprises par [’autrice et Mario Lagos a cette institu-
tion. Cet article décrit et retrace |’ histoire de ces archives, en les interprétant &
lalumiere des théories du «tournant archivistique», qui remettent en question
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leur caractére strictement documentaire. Nous avancons que Concha Lagos a
agencé ses archives comme une extension de son projet d’auteur et d’autobio-
graphie ; dés lors, nous interprétons ces archives comme un espace performatif
générateur de sens et de narrations. Larticle met en évidence le réseau affectif
et de sororité tissé & travers les correspondances, lesquelles composent un véri-
table fonds 4 part entiere. I conclut que ce changement de perspective sur la
notion d’archive permet de dépasser les fronti¢res physiques qui la délimitent
et d’activer un espace traditionnellement considéré comme neutre.

Concha Lagos’s personal archive is a private and restricted collection held
by the National Library of Spain. It comprises over 900 diverse documents
donated by the author and Mario Lagos on two separate occasions. This arti-
cle describes and recounts the history of the archive, interpreting it through
the lens of archival turn theories, which question its merely documentary
character. It argues that Lagos organized her archive as an authorial and au-
tobiographical extension and therefore interprets it as a performative space
that generates meaning and narrative. The paper highlights the affective and
sisterhood network that emerges through the epistolary corpus, which itself
constitutes a self-contained archive. It concludes that the shift in our under-
standing of the archive allows us to transcend the walls that physically en-
close it and to activate a space traditionally regarded as neutral.

L’archivio personale di Concha Lagos ¢ un fondo privato e riservato custodi-
to presso la Biblioteca Nazionale di Spagna. Comprende oltre 900 documen-
ti di varia natura, donati in due momenti differenti dall’autrice e da Mario
Lagos all’istituzione. Questo articolo descrive e narra la storia dell’archivio,
interpretandolo alla luce delle teorie del «giro archivistico», che mettono
in discussione la sua funzione meramente documentale. Si propone che
Concha Lagos abbia disposto il proprio archivio come una continuazione
autoriale e autobiografica, interpretandolo dunque come uno spazio perfor-
mativo capace di generare signiﬁcati e narrazioni. Si evidenzia la rete affettiva
e di sorellanza che si configura attraverso gli epistolari, veri ¢ propri archivi a
sé stanti. Si conclude che questo cambiamento di prospettiva sul concetto di
archivio consente di oltrepassare i confini che lo delimitano e di attivare uno
spazio tradizionalmente considerato neutro.
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1. Introduccion

«Tenemos un archivo interesantisimo con figuras de esa época
que hoy seguimos enriqueciendo y manteniendo al dia»

(Lagos, 2021, 332).

El archivo como fuente documental y la labor investiga-
dora consecuente ocupan un espacio privilegiado dentro
de los estudios filolégicos, por concebirse como un repo-
sitorio de documentos que dotan de rigor a la investiga-
cién histérica o literaria. Sin embargo, a finales de siglo,
comenzd a problematizarse su definicién como fuente
auxiliar y se sefialé el sesgo positivista que subyacia en esta
nocién. Esto desencadend lo denominado como «giro
archivistico» (archival turn) (Stoler, 2002), lo cual ha
supuesto una reorientacién critica sobre el archivo, con-
vertido en objeto de estudio per se. Ha dejado de enten-
derse solo como un depésito neutral de la memoria para
concebirse como un dispositivo activo de produccién de
sentido, sobre el que, en ocasiones, opera una tecnologia
de poder que puede problematizarse.

Son Michel Foucault, Jacques Derrida y Michel de
Certeau, con sus influyentes Arqueologia del saber (1969),
Mal de archivo (1995) y La escritura de la historia (1975)
los fildsofos criticos comtinmente citados al trazar la his-
toria de este cambio de paradigma. Sin embargo, los es-
tudios archivisticos abarcan y emplean herramientas de
diversas teorias, desde las que se piensan diferentes relec-
turas, usos y relaciones del archivo. De hecho, el dmbito

de los estudios coloniales fue desde donde se impulsé la
problematizacién del concepto (Criach, 6). No obstante,
es la interseccidn entre la teorfa feminista, los estudios li-
terarios y los archivisticos donde se enmarca este articulo
metodolégicamente. Kate Eichhorn, al explicar los estu-
dios de Foucault y Derrida, ofrece una clave que nos sirve
de punto de partida: «En el caso de Foucaul, el archivo
es un lugar de enunciacidn, y en el de Derrida, un lugar
de enunciacién posible. En el centro de ambas teorias se
encuentra la insistencia en el vinculo del archivo con la
produccion narrativa» (Eichhorn y Qualina, 4).

Desde los estudios literarios, entendemos el archivo
como una préctica textual, puesto que, ademds, «solo
puede volverse presente en la escritura por via de la ima-
ginacién narrativa» (Caimari, 12). Esta comprensién del
archivo, ademds de favorecer la idea de dinamismo (en
contra de la neutralidad o pasividad de la nocién clésica),
nos permite desafiar la idea de literatura como produc-
cién exclusiva de textos candnicos. El «giro archivistico»
supone una apertura epistémica: cuestionamos las formas
hegemonicas de transmision de la cultura y revalorizamos
las formas menores, afectivas, comunitarias o marginales.
Es este uno de los puntos que enlazan con las teorfas femi-
nistas y las relecturas que se han hecho desde este dmbito.

La investigadora Soffa Criach (2017) desarrolla una
serie de reflexiones en torno a la relacién del archivo con
los estudios literarios, por ende, de la escritura del archivo,
que entrafia «problemas y desafios epistemoldgicos par-
ticulares» (5). Cuestiona el rol de la persona investigado-
ra en la tarea intrinseca de reconstruir un momento de la
historia, comparandola con el trabajo arqueoldgico, «que
conjetura modos de vida a partir de huellas y vestigios»
(Criach, 6). Escribir los resultados de una investigacién
archivistica supone una «traicién», al tratarse de un sim-
ple medio traductor de una realidad que el archivo evi-
dencia, pero no reconstruye de manera integra: «Escribir
a partir del archivo es hablar de otros, por otros y a través
de otros [...] El desafio reside, entonces, en reponer esas
voces del pasado en la escritura sin distorsionarlas, y tam-
bién, sin arrogarles nuestra voz académica, nuestra jerga
erudita y hegeménica» (Criach, 10). El archivo es una
seleccién que demuestra, pero también esconde, aspecto
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interesante para la historiografia literaria con perspectiva
feminista, pues nos permite reconstruir espacios, redes y,
en ocasiones, comprender la cotidianidad y entresijos de
la labor de una autora. Al poder interpretar estas eviden-
cias a través de las herramientas criticas actuales, podemos
reformular la imagen de las autoras, pues «es un ejercicio
de produccidn de sentido determinado por las preocupa-
ciones de un presente, el trabajo de archivo es asedio del
presente» (Criach, 8).

Dado que el archivo es «cada vez més peatonal» (Ei-
chhorn y Qualina, 4), también se han realizado estudios
en torno a la relacién entre los archivos y la sociedad. Tra-
bajos como el Duff, Flinn, Suutamm y Wallace (2013)
han explorado la manera en la que el archivo puede tener
impactos positivos o negativos sobre la justicia social, de-
pendiendo de sus condiciones de acceso, de clasificacién
y de visibilidad. Por lo tanto, puede entenderse como una
dimensién con un potencial reparador, en el que pueden
reactivarse voces silenciadas y ofrecerse relecturas de la
historia para la reconfiguracién de una memoria colectiva.

Las tedricas feministas con respecto al objeto de estu-
dio del archivo, ademds de perseguir objetivos comunes
como la visibilizacién de marginalidades a través de la de-
nuncia de sesgos y la ampliacion de la genealogia femeni-
na y disidente, proponen nuevas metodologias para pen-
sar y organizar los archivos. Maria Teresa Fuentes Aedo
y Marta Morales Penia (2025) formulan una «Archiva
Feminista», un espacio de memoria construido colecti-
vamente, que rompe con las légicas de orden y autoridad
tradicionales. A través de conceptos de Deleuze y Guatta-
ri como «pliegue», «linea de fuga» o «lengua menor»,
subvierten los modos dominantes de nombras, clasificar y
conservar. Archivar se convierte en un acto politico, afec-
tivo y creativo, que busca no solo preservar el pasado, sino
producir nuevas formas de memoria, relato y comunidad.!

Este articulo se propone abrir el camino de la reflexién
en torno al Archivo Concha Lagos, custodiado por la Bi-
blioteca Nacional de Espafia (BNE), a través de las nue-
vas Opticas que atraviesan los estudios archivisticos. Par-

' Aplican esta teorfa a la organizacion del archivo personal de Ester Herndndez Cid,
activista feminista durante la dictadura chilena. Este archivo no fue simplemente clasi-
ficado, fue intervenido desde el cuerpo, la emocién y el compromiso con una memoria
viva.

te de la hipdtesis de que la escritora dispuso su archivo
como una dimensién mds de su relato autobiogréfico, asi
como una arista mds de su imagen de autora. Las teorfas
del «giro archivistico» no solo permiten argumentar esta
hipétesis, sino que han descubierto nuevas vias de andli-
sis. Por lo tanto, se explorard este archivo como: 1. Dis-
positivo autorial,” 3. Obra autobiogréfica, 2. Cartografia
de afectos de una comunidad literaria, 4. «Archiva» de
sororidad literaria y comunicacién entre mujeres del siglo
XX. Para ello, se aplicard la concepcidn del archivo como
un espacio performativo y dindmico, que sobrepasa los li-
mites de la institucién que lo custodia.

2. Descripcion e historia del
Arxchivo Concha Lagos

«Lo mio [...] es un desorden mds o menos organizado>

(Lagos, 1988: 34)

Incide el investigador Franz D. Hensel Riveros en que el
primer paso para pensar y repensar en torno a un archi-
vo es «cultivar con paciente virtud la pregunta por cémo
fueron constituidos el archivo o la coleccién» (13). En-
tender cdmo se ha compuesto el archivo nos permite exa-
minar la intencién de quien lo constituyd, sobre todo en
este caso, pues es convergente el propésito de escribir sus
memorias y de construir su archivo.

Concha Lagos (Cérdoba, 1907-Madrid, 2007), fue
una prolifica escritoray promotora cultural (Sdnchez Due-
fias) cuya andanza literaria comenzé por su afluencia a los
cafés y tertulias literarias del Madrid de la Edad de Plata
(Navarrete Navarrete, 4). Junto con su marido, Mario La-
gos, fue la duena del Estudio Fotogréfico Lagos, negocio
que le permitié conocer a la intelectualidad de la época al
recibir clientes como Ortega y Gasset, Valle-Inclan, Di-
maso Alonso, entre muchos otros.? Tras un breve periodo
de exilio en Paris en 1936 y una larga estancia en Galicia,

2 Con «dispositivo autorial» nos referimos a un mecanismo que forma parte de un
proceso de construccién de autorfa, de definir una «imagen de autor» (Maingueneau,
26), concepto explicado més adelante.

? Para mayor detalle, véanse los estudios de Blas Sanchez Duefias, Marfa Teresa Nava-
rrete Navarrete o Juana Murillo Rubio.
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regresaron a Madrid en 1944 para reabrir su estudio. Has-
ta entonces, la autora no habia publicado ninguna obra,
pero si se habfa iniciado en la escritura. En 1954 vio la luz
su literatura escrita durante la guerra, momento a partir
del cual publica més de treinta poemarios, siete libros en
prosa y cuatro obras de teatro, ademds de numerosos arti-
culos periodisticos y cuatro manuscritos que permanecie-
ron inéditos en vida de la autora.* A su vez, dirigié la revis-
ta Cuadernos de Agora durante ocho anos, de 1956 a 1964.

En sus memorias, La madeja (2021) y Prolongada en el
tiempo (2024), la autora plasma todo un siglo y detalla su
labor dentro del panorama literario del momento. Realiza
un ejercicio de autodefinicion y legitimacion, pues reco-
nocié ciertos patrones sexistas que la desplazaron del ca-
non. Esto, anadido a la decepcidn con respecto a la falsa
amistad de sus companeros poetas, que descubrié intere-
sada, generd que la autora se retirase de los eventos poéti-
cos y renegase de su pertenencia al sistema literario parti-
distay amanado que conocfa. De esta forma, se muestra en
sus ultimos escritos como una figura «automarginada», a
pesar de que ocup6 un reconocido papel como mecenas 'y
dinamizadora de la poesia de posguerra, esforzandose por
publicar las voces de los exiliados, de mujeres escritoras y
de jévenes poetas (Porro Herrera).

El Archivo Concha Lagos estd compuesto por varios
fondos documentales relacionados con su vida y obra, asi
como la actividad de la revista Cuadernos de Agora. Estos
documentos se conservan en la Biblioteca Nacional de
Espafia (BNE), distribuidos en diferentes departamen-
tos. Son dos los archivos diferenciables custodiados por
el Departamento de Manuscritos, Incunables y Raros de
la BNE, los cuales llegaron a la instituciéon de manera in-
dividual y en momentos diferentes: El archivo personal
de Concha Lagos y el Archivo de la Revista Cuadernos de
Agora. Por otro lado, el archivo del estudio fotografico de
Concha y Mario Lagos se encuentra en el Departamento
de Bellas Artes y Cartografia de la BNE. Maria José Ru-
cio Zamorano y Alicia Esperesate Pajares se encargaron
de desarrollar la historia del archivo y de elaborar un cata-

* Se trata de La madeja (originalmente escrita en 1978), Prolongada en el tiempo
(1988), Los pdjaros de cada dia (1995) y El muro (1997). Las dos primeras han sido
recientemente publicadas por la editorial Torremozas, de la mano de Juana Murillo
Rubio y Rafael Castén.

logo con cada uno de los documentos que lo componen,
quienes destacan el valor de la correspondencia custodia-
da en ambos archivos (Esperesate, 10).

El archivo se conforma en diferentes etapas. La prime-
ra donacién, la de Cuadernos de A:gom, sucedié en 1992.
La historia de su venta se encuentra en el mismo, pues
se conservan cartas en las cuales se aborda el tema. Ar-
turo Medina (Almerta, 1915 - Madrid, 1995), escritor y
amigo de la autora, les preguntaba reiteradamente en su
correspondencia por noticias de la Biblioteca Nacional
(Medina, 1992/7/24), ademés de por la publicacién de
sus memorias. Este intercambio epistolar permite detallar
la historia de su donacién. El 6 de agosto del mismo afio
exclamaba:

iQué alegria saber que tus gestiones con la Biblioteca Nacional
van por buen camino! Tengo la seguridad que esta Institucidn,
cuando conozca de modo directo el tesoro documental que guar-
das, aceptard tus propuestas. Sobre estas te diré que no te dejes lle-
var por tu generosidad innata y exige lo que tu Archivo verdade-
ramente vale. Que es mucho, ademds que es un dinero que en esta
etapa de tu vida te es muy necesario. Me gustarfa estar a vuestro
lado en las fechas en que se decida la cesién (Medina, 1992/8/6).

Efectivamente, Medina acertaba en la baja valora-
cién econdmica de su archivo, como le comunica mds
tarde al conocer el precio que estos ofrecieron (Medina,
1992/8/27). Continué interesindose por el asunto en
cartas posteriores. Por otro lado, se conservan las car-
tas escritas por Lagos a Mercedes Dexeus, directora del
Centro del Patrimonio Bibliografico de la BNE. Conoce-
mos, pues, el contexto del matrimonio mientras realizaba
esta gestion con la Biblioteca, pues Lagos le comunicé a
Dexeus que, debido a la enfermedad de su marido, pospo-
nfan su encuentro hasta septiembre (Lagos, 1992/7/23).
Lagos tom¢ la iniciativa al no recibir confirmacién por
parte de la directora y reitera su disposicién para concre-
tar una cita con relacién al archivo de Cuadernos de Agora
(Lagos, 1992/9/21). Bajo la fecha de estas dos primeras
misivas, hay una notacién a mano donde se indica que
hubo una contestacién telefdnica el 25 de septiembre de
ese aflo. Més tarde, el 3 de diciembre, Lagos ultimé el pa-
peleo solicitado y se oficializa la donacidn.
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El segundo fondo se dond en 1997, el denominado
Archivo personal de Concha Lagos. Este complementa al
primero con la correspondencia personal de la escritora
tras la finalizacién de la actividad de la revista. Posterior-
mente, en 2007, se completa todo el archivo por parte de
Anna Caball¢, que aporta los (en el momento) inéditos
La madeja 'y Prolongada en el tiempo. Los originales ha-
bian sido remitidos por la autora a la Unidad de Estudios
Biograficos de la Universidad de Barcelona, dirigida por
Caball¢, quien se puso en contacto con la autora al res-
pecto de las memorias el 19 de marzo de 1997 (Caball¢,
1997/3/19). Este tramite fue efectuado gracias a la co-
municacién entre Lagos y Blanca Bravo Cela, quien en
1996 escribia para que le ayudara en la redaccién de su
tesis doctoral sobre Andrés Carranque de los Rios. Esta
le transmitié a Anna Caballé el deseo de publicacién de
Lagos, para lo que buscan editoriales que pudieran intere-
sarse por su obra (Bravo Cela, 1996/4/16).

Por ultimo, el legado material de Lagos también se
expande a otras instituciones. Su inmensa biblioteca se
encuentra en la Universidad de Valladolid, y los cuadros
que le pinté Anselmo Miguel Nieto los doné a la Real
Academia de Bellas Artes de la Purisima Concepcién de
Valladolid (nombrada académica de honor en 1992) y a
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Ma-
drid en 1990.

Cuando Lagos ultimaba los papeles necesarios para la
venta del archivo, le explicaba a Dexeus que habia tenido
que escribir en nombre de su marido, que ya vefa poco y
habia recaido recientemente, por lo que los medicamen-
tos sumados a «la emocién de ver que lo dejaba todo a su
nombre, se le nublé mds la vista» y confesé: «No quiero
que le falte esta alegria en compensacion a su trabajo»
(Lagos, 1992/12/3). Con esto se referfa a la tarea de ar-
chivero de Mario Lagos, que ordené minuciosamente los
documentos que componen el archivo, como indica en
varias ocasiones:

Gracias a estas carpetas, que Mario fue ordenando con paciencia
archivera, he podido conservar parte de la historia poética de esos
afios. Yo me siento incapaz. Lo mio —creo que lo he dicho en
alguna parte, es un desorden mds o menos organizado. Ademds
de estas —siete en total—, hay otras dos extra que Mario ha titu-

lado: «Cartas y documentos de interés». Supongo que en ellas
estardn las de Carranque de Rios, las pocas que escribié Miguel
Nieto en su larga vida. Las pocas que escribié y que llegaron a
mis manos. Eran tiempos de guerra, de censura. Me llegaron de
Argentina, de Chile, las dltimas de Ibiza. Supongo que estardn a
su vez las de Ruiz Contreras, las de tantos poetas, criticos, cate-
draticos, amigos. Por si fueran pocas, hay ademds las que guardo
en los dlbumes de poesia, sobre todo en el tercero y tltimo. Como
apenas envio libros a la critica, deposito en ellos estas cartas, don-
de profesores, poetas y amigos me acusan recibo, incluyendo su
generosa opinién (Lagos, 1988: 34).

Este fragmento de Prolongada en el tiempo es de espe-
cial interés al contemplar el Archivo una vez finalizado,
pues alude al proceso de elaboracién de un producto que
nosotras contemplamos en la actualidad. La tarea de ar-
chivar, conservar, seleccionar y ordenar responde a un
deseo de preservacién de la memoria y el legado cultural,
motivado por un deseo de «trascendencia». Este tipo de
archivo no es un repositorio de materiales, sino una cons-
truccion deliberada que busca la conservacién de todas
las iniciativas de la época canalizada a través de una red y
una comunidad con un ¢je particular: Concha Lagos. La
meticulosidad en la recopilacién documental, los detalles
afiadidos a mano ¢ incluso la estética que se busca a través
de algunos de los dlbumes denota un deseo por evitar el
olvido de una historia singular e importante. La misma
motivacién que impulsé a la autora a redactar sus memo-
rias es la que estimul6 su labor archivistica, lo que apoya
la idea del archivo como narracién y como productor de
sentido.’

La catalogacién elaborada y detallada por Alicia Espe-
resate (2021) divide cada archivo en varias series. Asi, el
Archivo personal de Concha Lagos se compone de seis
series: 1. Documentacion personal; 2. Documentacién
profesional; 3. Correspondencia; 4. Documentos litera-
rios; 5. Obra de creacién ajena 'y documentos criticos; 6.
Recortes de prensa. En la primera serie se catalogan titu-
los como el del Taller Prometeo de Poesia Nueva (Ruiz

> Alaludir a las memorias de Concha Lagos nos referimos, principalmente, a La ma-
deja (2021) y a Prolongada en el tiempo (1988). No obstante, otras de sus publicaciones
en prosa han sido reconocidas como autobiograficas, tanto por parte de la autora como
por la critica: El pantano (del diario de una mujer) (1954 [1937)), Al sur del recuerdo
(1955), Cuando legue el silencio (prosas con miisica de fondo y un solo de latid cada vez
mds lejano) (1988). También los inéditos «Los pajaros de cada dfa» [1995] y «El
muro» [1996-1997], participan de este caricter autobiogréfico.
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de Torres, y Reyes, 1982), el Cartel de la Feria de Poesia
de 1982 y las Fiestas de San Isidro de Madrid (Autor des-
conocido, 1982.), fotografias de presentaciones de sus
libros, etiquetas de botellas de vino personalizadas, una
hoja con informacién sobre Edimburgo (AAVV. s.f),
catdlogos de publicaciones como el de la Editorial Torre-
mozas, entre otros (AA.VV. 1972-1981), 25 invitaciones
a diferentes eventos culturales (1955-199.), programas de
mano de recitales poéticos, premios u obras de teatro, una
fotocopia del libro Presencia de Cintico en el flamenco de
Agustin Gémez, en el que se menciona a Concha Lagos o
un folleto de la exposiciéon conmemorativa del centenario
del nacimiento de Anselmo Miguel Nieto (AA.VV. 1956-
1996), entre otros documentos heterogéneos. En la serie
de documentos profesional, se conserva un directorio de
criticos literarios y de revistas o periddicos (Lagos, 1960-
1980), una lista con los escritores y poetas que figuran en
el archivo del estudio (Lagos, 1950-1980), su curriculum
vitae (Lagos, s.f.), fragmentos de entrevistas donde se
mencionaa Concha (AA. VV. 1960-1997), la respuesta al
Cuestionario Base del Proyecto de Antologia, donde ha-
bla sobre su propia obra (AA. VV. 1960-1997), o la bio-
grafia de Anselmo Nieto probablemente escrita por José
Carlos Brasas Egido (Autor desconocido, 1964-1997).

En la serie de la correspondencia, generalmente de
afios posteriores a la actividad en la revista, figuran en 268
remitentes, ademds de cartas de Lagos a tres destinatarios:
Mercedes Dexeus, Manuel Valencia Remén y uno sin
identificar (Esperesate, 131).

Como «documentos literarios» se catalogan textos
como el titulado «Biografia Concha Lagos», reproducido
en la edicién de La madeja de Torremozas. Parte de esta se-
rie son los cuadernos de los primeros poemas de Lagos, fe-
chado entre 1929 y 1954; muchos son borradores de com-
posiciones de Balcén. También los manuscritos E/ muro
y Los pdjaros de cada dia, asi como una resefia de una obra
de Francisco Garcia Marquina (Lagos, 1970-1071), «En
torno a una poética» (Lagos, 1972) y la conferencia «Pa-
norama poético desde el balcén de Agorax» (Lagos, 1975).

Bajo la denominacién «Obra de Creacién ajena y do-
cumentos criticos» se archivan poemas que envian nu-
merosos autores para su publicacién en Agora, como Blas

de Otero (Otero, 1916-1979). Algunos se conservan con
tachaduras y correcciones realizadas por Lagos, de forma
que queda documentado el proceso de edicién para la pu-
blicacién en Agora (Rossler, 1963-1964). Otros estin de-
dicados a la escritora, como los de Pureza Canelo (1971),
Aureliano Cafadas (s.f.), o Manuel Molina (1957). Siete
de los elementos de narrativa dentro de esta serie pertene-
cen a Medardo Fraile, cuentos mecanografiados y autd-
grafos por ¢l (Fraile, s.f.) Por otro lado, multiples resenas
(de Amalia Cienfuegos, Julia Estevan Echeverria o Ana
Maria Fagundo, entre otros), la transcripcién de una rese-
fa de Basilio Gassent sobre Diario de un hombre, retrans-
mitida en Radio Madrid (Gassent, 1971) y otra de José
Garcia Nieto en el programa Viaje al Parnaso, retransmi-
tida en RTV (Garcia Nieto, 1957). El documento «Cri-
ticoy criticas sobre Concha Lagos» pertenece a esta serie,
junto con textos de presentaciones a Lagos en lecturas en
el Instituto de Cultura Hispdnica o en el Atenco de Ali-
cante. Cabe destacar que guarda una copia del documen-
to «Réplica de los intelectuales espafioles al Ministro de
Informacion y Turismo», relacionada con las represalias
por las huelgas de mineros de Asturias de 1962 y 1963.
Por ultimo, la serie «Recortes de prensa» recoge gran
parte del archivo de Agora constituida por recortes de
prensa: poemas, menciones a Concha en obras colecti-
vas, noticias sobre su participacién en alguna iniciativa,
premios, etc. Aqui se encuentran los Albumes relaciona-
dos con su produccién en prosa (recopilados por Mario
Lagos) (AAVV., 1932-1980), con su produccién poética
(AAVV., 1954-1988), con menciones, entrevistas, rese-
fias o poemas (AA.VV., 1962-1988; 1960-1992; 1959-
1995; 1969-1995), incluso con notas de prensa relaciona-
dos con la participacién de Lagos en obras colectivas (AA.
VV., 1947-1995) o sobre premios (AA.VV.,1969-1983).
En muchas ocasiones se indica a mano al lado de cada re-
corte la fecha de la noticia y el medio en el que aparece.
Por otro lado, el Archivo Cuadernos de Agora, el pri-
mero que llegd a la institucidn, se divide en tres series: 1.
Documentos personales; 2. Correspondencia; 3. Otros
documentos. El primer apartado solo estd compuesto
por una instancia del director general de Prensa de Infor-
macién y Turismo para solicitar la inscripcion de Tema
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Fundamental en el Premio Nacional de Poesta (Lagos,
1961/11/15). En la serie de correspondencia de este ar-
chivo se catalogan la mayoria de los epistolarios que van
a analizarse en esta tesis. Se conservan muchas cartas de
peticiones de suscripcion a la revista, asi como peticio-
nes de colaboracidn, envios de poemas y textos, solicitud
de informacidn para la elaboracion de tesis doctorales y
agradecimientos por el recibimiento de libros de Lagos.
Se conservan muchas felicitaciones navidefas y algunos
dibujos de Concha Lagos enviados para que los firme o
dedique (Garcfa Munoz, ca.1981).

En «otros documentos» se encuentran los elemen-
tos mas destacables del archivo: los dlbumes de recuerdos
vinculados a la historia de dgora (AAVV,, 1956-1964).
Estos 4lbumes (dos grandes archivadores con anillas y
fundas de pldstico en las que se conservan recortes orde-
nados) recopilan una vasta documentacién sobre la tra-
yectoria de la revista. Contienen materiales diversos que
reflejan el proceso editorial y su influencia en el dmbito li-
terario, pues son numerosas las resenas y noticias recorta-
das acerca de la publicacién. Se incluyen notas en medios
nacionales ¢ internacionales como Poesia Espaiola o El
Noticiero Universal. Son reiterados los articulos sobre los
numeros monogréficos de Miguel Herndndez o Vicente
Aleixandre. También se incluyen crénicas que describen
el ambiente de «Los viernes de Agora .

El material fotogréfico es extenso. Numerosas fotogra-
fias en blanco y negro de viajes y eventos llenan las hojas
del 4lbum. Muchas estdn acompanadas por bocetos iden-
tificativos y apuntes que amplian su contexto, senalando
quiénes son los fotografiados. Conforman parte de estos
albumes los manuscritos autégrafos, poemas originales de
autores como Aleixandre, Gerardo Diego, Carmen Con-
de, José Garcia Nieto, etc. En ocasiones estan corregidos,
pues se comprende que el envio era para su publicacién
en la revista. También se incluyen cartas en estas carpe-
tas; concretamente seleccionan una de Aleixandre, en la
que expresa su gratitud y valora la contribucién de A:gom
como testimonio de la poesia de su época.

En ocasiones, se incorporan portadas de las revistas
recortadas, junto con documentos relacionados con su
produccién, como indices, listados de colaboradores, ma-

teriales graficos empleados en las publicaciones (como los
retratos de los autores). Sobresale un documento titulado
«Historia de Agora» (1964), donde Lagos resume la tra-
yectoria de la revista y agradece a los colaboradores que
hicieron posible su existencia.

Conservan invitaciones a exposiciones, a conferen-
cias organizadas por Agora, recortes de prensa sobre los
homenajes de la revista a Miguel Herndndez y a Gerar-
do Diego, sobre el Premio Agora o la exposicién «Re-
tratos y autdgrafos de poetas espafioles» en 1955 en la
galeria Buchholz. Similares son los dlbumes con recortes
de prensa relacionados con la obra de Lagos, ordenados
detalladamente. En conjunto, los dlbumes del archivo de
Lagos documentan la trayectoria de Concha Lagos, tanto
la editorial como la literaria. Capta este archivo el espiritu
de la época, marcada por el didlogo entre generaciones de
poetas y la resistencia cultural en un contexto de censura
y dificultades editoriales, lo cual contribuye a la memoria
colectiva y a la justicia social. Como se ha senalado ante-
riormente, la cuidada disposicién de todos estos materia-
les se realiza pensando en futuros interlocutores a los que
«pasa la antorcha»:

Ahf estdn, alguien se beneficiard de su lectura, cuando definitiva-
mente pase la antorcha. Ahora me visitan con frecuencia estudio-
sos y profesores interesados por la poesia de esos afios. Al fin, A:go-
ra fue una revista libre, especie de isla donde se refugiaron los no
conformes con el Régimen. De par en par estuvo abierta a ellos,
alos del 27 y a los més jévenes. Estas cartas, estos cuadernos, les
dirdn mds a los interesados que lo que de viva voz pueda yo con-
tarles: las cartas, las revistas, el dossier deA:gom (Lagos, 1988:35).

En la cita proporcionada, Lagos expresa su conscien-
cia de haber realizado una contribucién significativa a
la cultura y la historia literaria de Espana al referirse a
su archivo como un legado personal. Lo hace desde una
mirada prospectiva, proyectando que en el futuro serdn
otros los que se beneficien de su trabajo «cuando pase la
antorcha». Esta frase refleja el reconocimiento de Lagos
de haber contribuido significativamente a al transcurso de
la historia literaria espafola del siglo XX, subrayando la
importancia de su labor en la preservacién y transmisiéon
del conocimiento. Ademds, la referencia a la revista A:gom
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como un espacio de refugio para los disidentes del régi-
meny a la convivencia de poetas consagrados con los mas
jovenes, denota el compromiso de Lagos con la memoria
histérica y la dinamizacidn de la cultura.

3. Hacia una relectura del
archivo

Como expresa Jacques Derrida: «La estructura técnica
del archivo archivante determina asimismo la estructura
del contenido archivable en su surgir mismo y en su rela-
cién con el porvenir. La archivacién produce, tanto como
registra, el acontecimiento» (Derrida, 1997: 24). De
acuerdo con las ideas expuestas del archivo como produc-
tor de sentidoy, por ende, la posible interpretacién de este
como una narracién, cabe abordar el Archivo Concha La-
gos como tal. Su construccion es paralela ala redaccién de
sus memorias y confluyen en el mismo punto: componen
un legado personal que recrea una época, representan una
comunidad y configuran una imagen de autora.

El término «imagen de autor» lo define Dominique
Maingueneau «como una nebulosa inestable, hecha de
elementos no jerarquizados extraidos de multiples fuen-
tes» (Maingueneau, 26). A través de un proceso de «fi-
guracion», el/la escritor/a se pone en escena y escoge
participar o no de los estereotipos asociados a la autoria
y formar parte o no de los medios de comunicacién: «la
imagen de autor no es sélo el producto de una actividad
del autor: se elabora en la confluencia de sus gestos y de
sus palabras, por una parte, y las palabras de todos los que,
de modos diversos y en funcién de sus intereses, contri-
buyen a modelarla» (Maingueneau, 21). En muchas oca-
siones, se elabora a posteriori, para lo cual cobran impor-
tancia las decisiones editoriales, por ejemplo, al publicar
cartas privadas:

Los dos modos de construccién de la imagen de autor —en vida
del escritor y tras su muerte— interactdan: el primero condicio-
na al segundo, ya que la obra legada resulta, en buena parte, de
las elecciones del escritor; pero el segundo condiciona también
al primero, ya que se reinterpretan los signos dejados por el es-
critor. El borrado, el olvido, es una forma radical de este trabajo

interpretativo. Permitird posibles «redescubrimientos» que no
tienen nada de desinteresado: directa o indirectamente, se trata,
para los que se encargan de ello, de construir la imagen de autor
mis favorable a su propio posicionamiento (Maingueneau, 23).

Al igual que «redescubrimos» una imagen autorial,
también redescubrimos el archivo, aspecto que la propia
escritora buscaba que ocurriese, como expresé en Prolon-

gada en el tiempo:

Si, hay que repetirse, dejar generosa constancia de este nuestro pa-
sar, de los varios entornos: el de ayer, el de hoy; el de imprevisto;
el que el futuro guarde todavia. Siempre habrd algin lector que
sepa transcenderlo, darle otra realidad, hacerlo en cierto modo

suyo (Lagos, 1988: 95).

En la misma obra, la autora reflexiona acerca de su
escritura autobiogrifica, se pregunta si escribe «por vo-
cacién o por necesidad por un impulso que me empuja
y empuja. Lo seguro es que lo hago espontineamente
[...] En «La madeja» es posible que existiera uno més o
menos inconsciente: el de retener recuerdos, o de perpe-
tuar a los amigos» (Lagos, 1988: 58). Ese impulso que
Lagos identifica como espontineo puede leerse no solo
como una declaracién de principios literarios, sino tam-
bién como el fundamento afectivo y existencial de su la-
bor archivistica. Cuando afirma el propésito de retener
recuerdos asoma la voluntad de crear memoria, apelando
a los afectos, a la amistad que quiere conservar. Su archi-
vo cumple la misma funcién, como exponfa en la ante-
rior cita, en la que anima a que futuras/os lectores hagan
suya la realidad que ella decide plasmar y conservar. Lagos
escribe y archiva su memoria, confiando en su futura re-
lectura. La tarea «archivera» del matrimonio la detalla
Lagos en sus memorias:

Gracias a estas carpetas, que Mario fue ordenando con paciencia
archivera, he podido conservar parte de la historia poética de esos
afios. Yo me siento incapaz. Lo mio —creo que lo he dicho en
alguna parte—, es un desorden més o menos organizado. Ademds
de estas —siete en total—, hay otras dos extra que Mario ha titu-
lado: «Cartas y documentos de interés». Supongo que en ellas
estardn las de Carranque de Rios, las pocas que escribié Miguel
Nieto en su larga vida. Las pocas que escribid y que llegaron a
mis manos. Eran tiempos de guerra, de censura. Me llegaron de
Argentina, de Chile, las dltimas de Ibiza. Supongo que estardn a
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su vez las de Ruiz Contreras, las de tantos poetas, criticos, cate-
draticos, amigos. Por si fueran pocas, hay ademds las que guardo
en los dlbumes de poesia, sobre todo en el tercero y tltimo. Como
apenas envio libros a la critica, deposito en ellos estas cartas, don-
de profesores, poetas y amigos me acusan recibo, incluyendo su

generosa opinidn (Lagos, 1988: 34).

Pula Klein, al diferenciar entre archivos familiares y
oficiales, define el primero como un «estatuto interme-
dio entre la experiencia social individual y colectiva» y
considera que «expanden» las «escrituras del yo»: «El
recuerdo personal se nutre asi de los materiales factuales:
cartas, documentos, diarios intimos, restituyendo la expe-
riencia personal en el marco de una historia familiar, a la
vez privada y social» (Klein, 2). Esta es la forma en la que
interpretamos el archivo de Lagos, aunque se ubique fisi-
camente en una institucién, pues conocemos la historia
de creacién del archivo y conservamos, sobre todo en sus
albumes, la manera original en la que fue disefiado. En la
anterior cita se atisba el sentido de comunidad de la auto-
ra, pues preserva la historia de toda una era, marcada por
la censura y la guerra, inscribiéndose en ella.

Al interpretar su archivo en conjunto con su prosa au-
tobiogréfica, constatamos que este se trata de un dispo-
sitivo autorial que completa su imagen. No solo registra,
sino que produce; adquiere una dimension performdtica.
El archivo afiade una arista mas a su «caleidoscdpica»
autorfa (Dfaz, 2015), que Lagos se preocupa por esbozar
en su escritura autobiogrifica y en su epistolario archiva-
do, en el cual incluye algunas cartas autdgrafas que, de no
haber sido por voluntad de la autora, no formarfan parte
de su archivo personal, como una respuesta a Pilar Paz Pa-
samar (Jerez de la Frontera,1932-Cédiz, 2019) en la que
legitimaba su labor literaria, tras ser recriminada por la
jerezana (Rodriguez, 2024).

Los epistolarios, en su conjunto, conforman una car-
tografia, un espacio de recreacion de una red intelectual,
es decir, de «una formacién cultural constituida por un
conjunto de individuos que establecen relaciones entre si
a través de un interés particular (literario, politico, esté-
tico, etc.), pero que no comparten necesariamente ni de
forma permanente, un mismo espacio o un mismo tiempo
generacional» (Maizy Z6 en Criach, 7). Se traza una red

en torno a Cuadernos de Agora que Lagos nos ilustra a tra-
vés de fotografias y nos detalla a través de la conservacién
de sus cartas. También existe una red femenina repleta de
afectos feministas (Solana y Vacarezza, 2020) que confor-
ma un archivo propio, una «archiva» dentro de la insti-
tucién. Lo compondria su correspondencia con: Carmen
Conde, Consuelo Berges, Matilde Ras, Angelina Gatell,
Maria Elvira Lacaci, Gloria Fuertes, Julia Uceda, Concha
Méndez, Ernestina de Champourcin, Concha Zardoya,
Clara Silva y Pilar Paz Pasamar, Ana Marfa Fagundo, Ma-
rfa Elvira Lacaci, M* de los Reyes Fuentes, Julia y Maruja
Estevan Echeverria, entre otras. En estas cartas se accede®
a la cotidianidad literaria las mujeres del siglo XX, que
fueron conscientes de sus limitaciones y lucharon por le-
gitimarse como autoras.

Un ¢jemplo de ello es el de una carta que Maruja Este-
van Echeverria (hermana de la escritora almeriense Julia
Estevan Echeverria) envia a Lagos en 1975, quien acude
a una conferencia de Carmen Conde en Almeria y decide
trasmitirselo epistolarmente. Esta le explica como se man-
tuvo en tensién mientras Conde mencionaba a mujeres
poetas del momento hasta que pronuncié el nombre de
su amiga, Concha Lagos. Le comunicé que la conferen-
ciante ley6 poemas suyos, y explicé que «se puso enfada-
disima por lo poco que han tenido en cuenta los hombres
y las antologias, la poesia femenina y se puso a citar nom-
bres y nombres» (Estevan Echeverrfa). Se atisba cémo
la almeriense se preocupa por el reconocimiento de su
hermana y de su circulo y se esfuerza por hacer llegar su
recepcion favorable a Lagos, asi como deja constancia de
la vehemencia en la critica al sistema patriarcal en el dis-
curso de Conde.

En otros casos, lo que construye el archivo es la grati-
tud hacia la labor de Lagos, que luché por la inclusién de
sus coetdneas en antologfas y revistas, asi como ayudd en
la tarea editorial de otras editoras como Ana Maria Fa-
gundo. Esta, como directora de la revista Alaluz, se diri-
gi6 a Lagos en multiples ocasiones para recibir consejo:

¢ Utilizamos el verbo «acceder», a pesar de que sea, precisamente, la accesibilidad

de los archivos institucionalizados una de las mayores desventajas. En ocasiones, es-
tin reservados a investigadoras/es que demuestren la intencién con la cual consultan
y utilizan los materiales. Esto dificulta la «peatonalidad» (Eichhorn y Qualina) del
archivo, y por ende su calado en la memoria colectiva.
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Al dirigirme a Vd. para pedirle ayuda en este asunto de la revista
lo he hecho consciente de mi atrevimiento. Yo sé, querida ami-
ga, que Vd. es una persona muy ocupada y que esto representa
bastante trabajo. Y es precisamente por saber lo que esto signifi-
ca que siento un profundo agradecimiento a Vd. por lo que estd
haciendo por ayudarme en asunto. Si ALALUZ se puede seguir
publicando en Canarias va a ser por su valiosa ayuda, su generosi-
dad. «El tiempo es oro» decimos cominmente y Vd. ha dedica-
do parte de su tiempo a ayudarme con lo de la revista. No sé cémo
agradecerle tanta amabilidad para conmigo (Fagundo).

Se reaviva, gracias a estos documentos, una red de
cooperacion y sororidad entre las intelectuales del mo-
mento, que se enfrentaron a obstdculos compartidos y los
sortearon en comunidad. Esta «archiva» que surge del
Archivo Concha Lagos trasciende las barreras de la BNE
y se nutre de otro archivo institucional, el de la Biblioteca
Nacional de Uruguay, en el que se encuentran cuatro car-
tas de Concha Lagos enviadas a Clara Silva (Rodriguez,
2024b). Ademds de performatico (generador de un sen-
tido y una narrativa propia), demostramos que este es un
archivo ampliable y dindmico gracias a las relecturas que
comenzamos a hacer en este articulo.

4. En torno a la
institucionalizacion del
archivo

La ordenacién de los archivos en las instituciones, mds
concretamente en las bibliotecas, es otro de los aspectos
que se revisan a través de los estudios archivisticos actua-
les. Cabe citar a Hope A. Olson y su obra 7he Power to
Name: Location the Limits of Subject Representation in
Libraries (2002), en la que argumenta que los sistemas de
clasificacién bibliotecaria tradicionales reflejan una visién
del mundo patriarcal y eurocéntrica. Tienden a margina-
lizar a grupos disidentes y a imponer categorias rigidas
que no capturan la diversidad de experiencias y conoci-
mientos. Es ejemplar el caso de la Biblioteca Feminista de
Londres, institucion para la que se desarrollé un sistema
de clasificacién propio en 1978, diseiado para evitar las
limitaciones de los sistemas tradicionales. Este sistema
organiza los materiales desde una perspectiva feminista y

decolonial (Dodd, 2018) (Oldziejewska, 2023). Como

senalan Fuentes Aedo y Morales Pena,

la ciencia archivistica se desarrolld sin ningtin enfoque de género
y continta siendo androcéntrica; ademds, las normas estableci-
das de organizar archivos no han recogido los aportes teéricos y
metodoldgicos del feminismo, de modo que no existe una forma
feminista de archivar o que sea directamente aplicable a la orga-
nizacién de archivos feministas. Es positivo, pero no suficiente,
sumar mujeres a los archivos, lo que necesitamos es archivar de
una manera que no replique las guetiﬁcaciones de mujeres y otros
grupos subalternizados en los archivos convencionales, que los
descriptores y puntos de acceso realmente faciliten la busqueda y
la consulta de materiales archivisticos significativos para el femi-
nismo, que la forma de crear, relacionar y difundir archivos llegue
a un publico general mds alld de investigadorxs y académicxs vy,
sobre todo, que tenga sentido para las colectividades que los han

producido (Fuentes Aedo y Morales Pefia, 397).

Estas ideas, aplicadas al caso del Archivo Concha La-
gos permiten la apertura del debate acerca de su ordena-
cién y custodia institucional. Las particularidades de este
archivo corresponden a su historia de donacién y a la in-
tencién expresada por la autora. No es comparable con el
caso de la Biblioteca Feminista de Londres u otro tipo de
archivos que nacen y crecen con una misién comunitaria
y reconocidamente afectiva, como el Archivo Trans de
Buenos Aires (AMT). Sin embargo, la existencia de estos
«contraarchivos» nos permite sefialar la neutralidad de
la catalogacion institucional y la poca posibilidad de di-
namismo del Archivo Concha Lagos. Es cierto que existe
la opcién de aumentar un archivo institucional, pero solo
a través de la via burocratica y de la adaptacién a la poli-
tica de admisién del centro. Para el investigador Hensel
Riveros, el archivo, por definicidn, es conservador, pues
existe una intima relacién con las tramas del poder (Hen-
sel Riveros, 9).

Una revision detallada en torno a la catalogacién del
Archivo Concha Lagos se escapa de los objetivos de este
articulo. Lejos de pretender una reforma institucional, st
pueden plantearse ciertas relecturas que dotan al Archivo
Concha Lagos de dimensiones tedricas que lo abren y lo
potencian. Existe un componente afectivo presente que
se escapa de las etiquetas empleadas. Esto se materializa
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especialmente en los epistolarios, separados por archivo y
por fechas, asi como por su relacidn con la revista o por su
dimensién personal, a pesar de que, en general, no exista
distincién por contenido entre unas y otras.

5. Conclusion

El presente trabajo ha orientado una posible relectura del
Archivo Concha Lagos a partir de ciertas claves del giro
archivistico, lo que ha permitido superar su concepcién
meramente documental para abordarlo como una prac-
tica discursiva, performativa y politica. Desde esta pers-
pectiva, el archivo se revela como un espacio dindmico de
produccién de sentido, donde confluyen afectos, redes
y estrategias de autoria. La exploracién de su dimensién
autobiogréfica, la reconstruccién de una comunidad lite-
rariay la emergencia de una «archiva» feminista en el in-
terior del archivo institucional, constituyen tres lineas de
andlisis que dialogan con las actuales reflexiones en torno
a la naturaleza plural del archivo contemporaneo.

La nocién de archivo como dispositivo autorial ha
resultado clave para entender el modo en que Concha
Lagos proyecta una imagen de autora multiple y delibe-
rada, tanto a través de sus memorias como mediante la
disposicién cuidadosa de su legado documental. La inclu-
sién de materiales heterogéneos, la conservacion de cartas
autdgrafas, los dlbumes de recortes y el cuidado estético
del archivo sugieren una voluntad explicita de dotar de
continuidad a su obra y de interpelar al lector futuro, tal
como ella misma expresa en sus textos autobiogréficos.
Esta lectura se enriquece al considerar el archivo como
una practica textual que desborda la autoria individual y
se inscribe en un tejido comunitario, visible en las redes
epistolares que Lagos teje con otras autoras, revistas y pro-
yectos editoriales de su tiempo.

Asimismo, la lectura del archivo como red de afectos
ha permitido recuperar una dimensién feminista y genea-
légica de gran potencia critica. Las cartas entre mujeres
escritoras, los vinculos de sororidad, cooperacién edito-
rial y apoyo mutuo permiten leer este fondo documental
como una «archiva» (Fuentes Aedo y Morales Pena):

una préctica politica colectiva y relacional que visibiliza
las estrategias de supervivencia y legitimacién de las mu-
jeres en el dmbito literario. Esta dimension adquiere una
especial relevancia cuando se pone en didlogo con la criti-
ca a las formas tradicionales de catalogacion archivistica,
que reproducen jerarquias y estructuras androcéntricas.
La reflexién sobre la institucionalizacién de archivo —su
acceso, descripcién y clasificacién—, permite, sin necesi-
dad de invalidar su custodia en la BNE, abrir el debate
en torno a los modos de representacién que perpetiian o
desafian las 16gicas patriarcales en los archivos.

Con todo, conviene subrayar que este analisis cons-
tituye un primer acercamiento parcial y necesariamente
limitado a un archivo tan vasto y complejo como el de
Concha Lagos. Se ha privilegiado una lectura hermenéu-
tica que integra diversas perspectivas teéricas —feminis-
tas, literarias y archivisticas—, pero que serd ampliada con
futuras investigaciones que profundicen en el analisis de
series especificas del archivo.

En definitiva, este trabajo ha consistido en un ejerci-
cio de relectura critica del archivo desde el presente, cum-
pliendo con la relectura que Lagos inst6 a que realizaran
futuros lectores. En la cita que prosigue y que da fin a este
articulo, la autora parece darnos la clave para el trabajo de
archivo, para el trabajo de adentrarnos en una cotidiani-
dad ajenay desenredar una madeja de recuerdos:

Aqui estoy todavia, prolongada, ddndole sin descanso al boligra-
fo, sin preguntarme por qué o para quién escribo. Estas y otras
preguntas se quedaron lejos. No sé si alguien intentard algin
dia desenredar la madeja, buscarle un cabo suelto. Para hacerlo,
tendrfa que sumergirse en iguales tristezas, asomarse a la misma
ventana, interrogar aquellas noches, aquellos amaneceres; sumar
sorpresas, desconsuelos; algin inesperado suefio con su tibia au-
reola de esperanza (Lagos, 1988:79).
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