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Resumen: El presente trabajo examina las principales coordenadas sociales, culturales y 
epistemológicas en las que cabe situar la implantación y el desarrollo de la medicina mental en la 
España del siglo XIX. De este modo, se analizan sucesivamente la irrupción de una nueva visión de 
la locura –en tanto condición individual y objeto de responsabilidad colectiva– como consecuencia de 
(1) los nuevos valores articulados en la opinión pública liberal y (2) la creciente proyección cultural 
de una subjetividad atrapada entre el cultivo de sí misma y su constitución como el blanco de nuevos 
discursos científicos, así como la progresiva medicalización de los viejos dominios del alma por obra 
de (3) la circulación de los presupuestos de la ciencia moderna y de (4) la amplia percepción de una 
crisis moral que exigía una ilimitada intervención de los médicos en la regulación de los asuntos 
humanos. 
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Abstract: This paper examines the major social, cultural and epistemological contexts that frame the 
implementation and development of psychological medicine in nineteenth-century Spain. Thus, it 
successively discusses the emergence of a new vision of madness –as an individual condition and as 
the object of collective responsibility– as a result of (1) the new values articulated within liberal public 
opinion and (2) the growing cultural presence of a subjectivity trapped between its own performance 
and its constitution as the target of new scientific discourses, as well as the progressive 
medicalization of the old domains of the soul through (3) the circulation of the foundations of modern 
science and (4) the widespread perception of a moral crisis that required the unlimited intervention of 
doctors in regulating human affairs. 
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Introducción:  
 

El surgimiento de la moderna medicina mental y la creación o reforma de instituciones 
específicamente psiquiátricas se dio en España de una forma relativamente tardía con respecto a 
otros países como Francia, Alemania o Inglaterra. De hecho, fue sólo a partir de mediados del siglo 
XIX cuando empezaron a difundirse los discursos y prácticas del nuevo alienismo, apareciendo una 
serie de figuras pioneras con distintos grados de dedicación y creándose en rápida sucesión 
diversas instituciones de nuevo cuño para el tratamiento y la custodia de locos y dementes: Leganés 
(1851), Sant Boi de Llobregat (1854), Nueva Belén (1857) (Espinosa Iborra 1966). En su momento, 
este proceso fue estudiado desde diferentes perspectivas, dando lugar a una serie de narrativas que 
vincularon el nacimiento de la psiquiatría moderna en España con factores tales como la 
introducción o recepción de un saber psicopatológico foráneo (Rey Gonzáleez 1981), los 
requerimientos económicos y sociales del incipiente orden burgués-capitalista (Álvarez-Uría 1983) o 
el desarrollo de las instituciones propias del Estado moderno (Comelles 1988). Más recientemente, 
la circulación y asimilación de las nuevas ideas psiquiátricas, la vida y obra de algunos pioneros 
destacados y las etapas fundacionales de algunas instituciones emblemáticas han sido objeto de 
estudios más detallados (Villasante 2003), al tiempo que se ha prestado una atención especial a las 
estrategias de promoción profesional y legitimación social desplegadas por la naciente medicina 
mental (Huertas 2002). 

Todas estas aproximaciones –inspiradas por orientaciones historiográficas muy dispares– 
han enriquecido de un modo sustancial nuestra comprensión de los primeros pasos de la psiquiatría 
española. Sin embargo, centrados habitualmente en las fuentes propias de la especialidad y en el 
periodo posterior a 1875, los trabajos existentes apenas han abordado este proceso desde el punto 
de vista de su “preparación cultural”, esto es, a partir de las decisivas transformaciones que trajo 
consigo el paulatino desmantelamiento político, económico y social del Antiguo Régimen consumado 
en el segundo tercio del siglo XIX. En gran medida, esta laguna puede explicarse por la prolongada 
agonía del absolutismo, el vigor de las fuerzas y estructuras tradicionales y el carácter atenuado, 
fragmentario y extremadamente accidentado de la propia revolución burguesa en España, que ha 
dado pie a un prolongado debate en el que se ha llegado a cuestionar no sólo el alcance de sus 
realizaciones, sino incluso su misma existencia como proceso histórico (Burdiel 1998). Empero, 
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justamente dentro de las innovaciones de la época es posible apreciar una clara progresión y 
consolidación de diversos factores o condiciones de posibilidad estrechamente relacionadas con la 
“invención” de la medicina mental (Novella 2014), de manera que, también en España, la cuestión de 
los orígenes de la psiquiatría como actor histórico y social puede plantearse desde la perspectiva 
más amplia de los importantes cambios culturales operados en el tránsito a la nueva sociedad 
burguesa y liberal. 

Así, por ejemplo, y a pesar de que sus orígenes se remontan a las décadas finales del siglo 
XVIII y de su notable impulso durante la Guerra de la Independencia (1808-1814) y el Trienio Liberal 
(1820-1823), las décadas centrales del siglo XIX asistieron en España a la plena constitución de una 
esfera pública de opinión, consolidándose las principales instituciones políticas y culturales del 
liberalismo y perfilándose los nuevos espacios de la sociabilidad burguesa y popular (Fernández 
Sebastián 2002a). La actividad parlamentaria y el gran auge de la prensa y las publicaciones 
periódicas convivió entonces con una apreciable expansión del público lector, mientras se fundaban 
todo tipo de “círculos de instrucción y recreo” (ateneos, liceos, casinos) o se acudía a los numerosos 
cafés y tabernas diseminadas en las principales ciudades del país (Villacorta Baños 1980; Serrano 
García 2001; Sánchez 2005). Representativas de la amplia implantación y la novedosa proyección 
social de este fenómeno son las palabras del escritor Mariano José de Larra, que en 1832 se 
preguntaba irónicamente si  

 […] esa voz público que todos traen en boca, siempre en apoyo de sus opiniones, 
ese comodín de todos los partidos, de todos los pareceres, ¿es una palabra vana de sentido, 
o es un ente real y efectivo? Según lo mucho que se habla de él, según el papelón que hace 
en el mundo, según los epítetos que se le prodigan y las consideraciones que se le guardan, 
parece que debe de ser alguien (Larra 2000 [1832]; 663). 

 
Pero, en líneas generales, y a pesar de que algunos autores conservadores como Jaime 

Balmes o Juan Donoso Cortés expresaron pronto sus reservas frente a su supuesta tiranía e 
irracionalidad, el pensamiento liberal español celebró largo tiempo la emergencia de la opinión 
pública como un logro histórico y un indudable factor de civilización, progreso y modernidad: 
“Vivimos –afirmaba en 1838 un artículo aparecido en la Revista de Madrid– en tiempos de progreso, 
sí, y de progreso rápido, pero de progreso encaminado por la senda de la justicia, y dirigido por la 
antorcha de la razón. Millares de bocas, millares de plumas discuten diariamente todas las 
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cuestiones, y es casi imposible que el error ni los abusos se perpetúen” (Morales Santisteban 1838; 
218). 

Significativamente, y al tiempo que se daban a conocer las principales novedades teóricas y 
asistenciales de la medicina mental europea y se iniciaba un prolongado debate en torno a la 
reorganización de las instituciones de beneficencia, la locura se convirtió en aquellos años en objeto 
de un notable interés público. De hecho, las fuentes de las décadas centrales del ochocientos 
abundan en todo tipo de referencias al trato violento, vejatorio e “inhumano” al que, como deploraban 
numerosos médicos, políticos o comentaristas sociales, todavía se sometía en España a los 
dementes o enajenados, así como en reivindicaciones de un tratamiento moral en consonancia con 
los postulados del primer alienismo. Pero, más allá del tono declamatorio y paternalista tan 
característico de estos discursos, la presencia de la locura se hizo notar de un modo mucho más 
amplio, genérico y profundo, constituyendo una referencia apreciable en la producción cultural de la 
época y poniendo así de manifiesto una serie de desplazamientos sustanciales en la percepción del 
individuo y la alteridad (Novella 2012). 

Como consecuencia de esos mismos desplazamientos, y en plena eclosión del ideario liberal 
y el movimiento romántico, las décadas de 1830 y 1840 también vieron la aparición –al menos entre 
las élites urbanas y cultivadas– de un inusitado y hasta entonces desconocido interés por el 
conocimiento psicológico. De este modo, aquellos años asistieron a una notable difusión de las 
doctrinas psicológicas más populares del momento, entre las que cabe destacar dos cuyos orígenes 
se remontan a los años finales del siglo XVIII –la frenología y el magnetismo animal– y una cuya 
fijación e implantación estaban acometiendo entonces los doctrinarios franceses, a saber, la 
psicología espiritualista de inspiración ecléctica (Heredia Soriano 1989; Carpintero 2004; Goldstein 
2005). Dicha difusión se vio favorecida por la mayor apertura y la reactivación de la vida intelectual 
tras el colapso del régimen absolutista de Fernando VII (1814-1833); pero, igualmente, el interés y la 
proyección del conocimiento psicológico también fueron impulsados y promovidos por las 
transformaciones sociales y culturales que vivió entonces el país, y que, en lo que aquí interesa, 
condujeron a la creciente implantación de una nueva conciencia individualista (Fernández Sebastián 
2002b), a un reconocimiento de la reflexividad como clave cultural de los nuevos tiempos y a la 
extensión de un nuevo modelo de relaciones interpersonales marcado por el auge de la familia 
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burguesa y de un conjunto de prácticas culturales vinculadas al cultivo de la intimidad, la interioridad 
y la subjetividad individual (Kirkpatrick 1991). 

Simultáneamente, la ciencia, y muy particularmente la medicina, empezaban a superar en 
España el largo “periodo de catástrofe” en que las habían sumido la guerra, la inestabilidad política y 
la crisis generalizada de las instituciones científicas y asistenciales del Antiguo Régimen (López 
Piñero 1992). Todas estas circunstancias habían impedido al país contribuir de forma activa y 
nuclear a la fijación de la orientación doctrinal y las líneas maestras de la medicina moderna, de 
manera que éstas fueron asimiladas inicialmente por parte de una reducida elite (López Piñero, 
García Ballester & Faus Sevilla 1964; Sánchez Ron 1988). Pero, de forma paralela a la introducción 
de novedades concretas o de especialidades tan representativas como la higiene, el alienismo o la 
medicina legal, un elemento muy significativo del progresivo aggiornamento de la medicina española 
durante la primera mitad del siglo XIX fue precisamente la generalización de la misma 
autocomprensión como saber antropológico y de la misma conciencia sociopolítica que la medicina 
europea exhibía desde finales del setecientos. Y, a partir de ese momento, la medicina se presentó 
también en España no sólo como la disciplina que compendiaba el saber sobre la enfermedad y las 
técnicas de curación, sino como portadora y forjadora de un conocimiento positivo sobre el hombre 
que se pretendía, además, omnicomprensivo (Novella 2010a). El catedrático de la Universidad de 
Santiago y diputado en las cortes del Trienio José Francisco Vendrell de Pedralbes (1776-1850), por 
ejemplo, explicaba gráficamente en 1819 que “el estudio, que el médico hace del hombre, no se 
limita al de sus músculos y entrañas; llega hasta el más completo análisis de su espíritu y su 
corazón. […] Nada escapa a su ojo indagador” (Pedralbes 1819; 4). “Sólo la medicina –afirmaba el 
higienista Pedro Felipe Monlau (1808-1871) en 1846– comprende al hombre en todos sus 
pormenores, en toda su grandeza, en todos sus estados y en toda su verdad” (Monlau 1846; 3). 

Así, a mediados del siglo XIX, el grueso de los médicos españoles daba por hecho que, 
aunque no dispusiesen todavía de un caudal apreciable de hallazgos anatómicos o fisiológicos 
consistentes, el estudio del “hombre intelectual y moral” o –como decía Vendrell de Pedralbes– “el 
más completo análisis de su espíritu y su corazón” eran una parte integral (y no periférica) de su 
saber y una faceta esencial (y no accesoria) de su quehacer. Y, del mismo modo, la paulatina 
difusión de todo este ideario trajo consigo la reivindicación por parte de la medicina de una 
jurisdicción especial sobre los asuntos públicos y, más concretamente, sobre la educación y el orden 
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moral, reivindicación que, a pesar de la diversidad de referentes y marcos teóricos que la 
sustentaron, se mantuvo como un lugar común del pensamiento médico hasta bien entrado el siglo 
XX. Todavía en 1908, por ejemplo, el médico José María Alfonso y Madrona disertaba en Barcelona 
sobre “el origen y trascendencia de la higiene moral” advirtiendo enfáticamente que “no ha de ser el 
médico el que, por la naturaleza de su ministerio e intervención directa en los dramas humanos, ha 
de inhibirse, ni por un instante, cuando se pida su concurso, de formular principios y plantear 
indicaciones de orden moral, con el laudable fin, y por el ineludible deber, de equilibrar el 
funcionalismo psíquico, cualquiera que sea la forma de sus perturbaciones” (Alfonso y Madrona 
1908; 7-9). Y añadía: “En los tiempos que corremos, las prescripciones higio-psicopáticas (sic) son 
necesidad que se impone por la dinámica de la vida moderna, que agota los cerebros y corrompe las 
sociedades”. 

A lo largo del siglo XIX, pues, y siguiendo el ejemplo de sus colegas de otros países, 
también los médicos españoles fueron incorporando a sus legítimos intereses y atribuciones el 
“ineludible deber de equilibrar el funcionalismo psíquico”, configurando un campo discursivo que, ya 
en las últimas décadas del siglo, daría lugar a la aparición de algunos trabajos monográficos de 
cierto relieve como la Higiene del alma (1888) del médico barcelonés Josep Call i Morros (1858-
1923) o el Ensayo de una higiene de la inteligencia (1898) del aragonés Nicasio Mariscal y García 
(1858-1949). En líneas generales, los autores que abordaron estas cuestiones (higienistas, por 
supuesto, pero también alienistas, forenses o “médicos moralistas”) coincidieron en una serie de 
postulados muy similares en relación con las facultades y fenómenos psíquicos que consideraban 
más problemáticos o relevantes para el mantenimiento de la salud y el orden social, de manera que, 
actualizando ideas clásicas con alusiones fisiológicas y psicológicas más o menos novedosas, se 
prodigaron en apuntes y observaciones “pragmáticas” en torno a la sensibilidad, la imaginación, la 
memoria, la atención, las pasiones o la voluntad (Novella 2010b). Pero, en casi todos los casos, la 
idea de una problematicidad consustancial a la cultura moderna y a las condiciones de vida 
impuestas por la civilización y el progreso se erigió en un argumento recurrente en sus 
formulaciones, hasta el punto de conferirles un tono esencialmente conservador que impregnaría 
durante décadas la cultura profesional de los médicos españoles. 

De todo lo expuesto cabe concluir, por tanto, que las décadas centrales del siglo XIX 
asistieron en España al progresivo despliegue de una serie de correlatos culturales característicos 
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de la transición a la nueva sociedad burguesa y liberal que, a pesar de su escaso impacto sobre 
amplios sectores de la población, posibilitaron la introducción de los discursos y prácticas de la 
medicina mental. Así, aquellos años vieron la irrupción de una nueva visión de la locura –en tanto 
condición individual y objeto de atención pública o responsabilidad colectiva– como consecuencia de 
(1) la paulatina extensión de los ideales democráticos, filantrópicos y emancipadores articulados en 
la opinión pública liberal y de (2) la creciente proyección y problematización cultural de una 
subjetividad atrapada entre el cultivo de sí misma y su constitución como el blanco de un conjunto 
muy popular de nuevas doctrinas y disciplinas científicas. Y, del mismo modo, también en aquellos 
años puede situarse la cristalización de un proceso que, iniciado en las décadas anteriores, 
conduciría a partir de entonces a una imparable medicalización del psiquismo por obra de (3) la 
circulación de los presupuestos conceptuales, ideológicos y culturales de las nuevas ciencias de la 
mente y de (4) la amplia percepción de una crisis permanente en la cultura moderna que exigiría una 
profunda regeneración moral y, en definitiva, una ilimitada intervención de los médicos en la 
regulación de los asuntos humanos. 
 
Ciudadanos y locos:  
 
 En noviembre de 1834, el recién fundado Boletín de Medicina, Cirugía y Farmacia de Madrid 
incluía, bajo la rúbrica de “Sicología patológica” (sic), un extenso artículo del alienista francés Louis-
François Lélut (1804-1877) –aparecido originalmente en la Gazette Médicale de Paris– en el que se 
acometía un sesudo examen de las “analogías entre la locura y la razón”. En los primeros compases 
de su trabajo, Lélut –que alcanzaría cierta notoriedad por sus intentos de reinterpretar en clave 
psicopatológica la biografía de figuras ilustres del pensamiento como Sócrates o Pascal– explicaba 
que el estudio de la locura había descansado largo tiempo en la observación y descripción de “su 
maximum de intensidad, de sus formas más marcadas y distintas, las más lejanas, en una palabra, 
de la razón”, pero que, en su opinión, “este era el mejor modo de pintarla, más no el de hacerla 
entender” (Lélut 1834; 176-177). Con este fin –proseguía– era mejor realizar, en cambio, 
“indagaciones analógicas”, esto es, “escudriñar los estados psicológicos que, en lo que no ha dejado 
de ser la razón, se aproximan más a las diferentes formas y grados de la enajenación mental”. Y 
concluía: 
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 Estas indagaciones, apoyadas en gran parte en lo que cada uno puede haber 
experimentado por sí mismo, darán lugar a reflexiones de donde resultará […] que la locura 
no es una cosa separada, que todos los locos no están bajo la tutela de los asilos, y que de 
la razón completa o filosófica al delirio verdaderamente maníaco, hay un sinnúmero de 
grados. […] ¿No tenemos todos en nuestra organización moral algún hábito más que 
extravagante, alguna manía, de la cual nos es difícil desprendernos ni aún hacernos cargo, 
ni advertirla? […] Sería ventajoso que todo el mundo tuviera al menos un conocimiento 
general de ello, con el objeto de no usar de la cólera o venganza en vez de la lástima 
indulgente, que podrá quizá tener que reclamar para sí mismo (Lélut 1834; 177 y 211). 
 

 Este texto, publicado en España un año después de la muerte de Fernando VII, constituye un 
documento muy revelador, y no solo porque condensa con una precisión asombrosa las 
coordenadas en las que cabe situar las aportaciones del primer alienismo, sino porque, de forma 
indirecta, también apunta a las implicaciones y al cometido que las nuevas categorías de la medicina 
mental van a desempeñar en el marco de la nueva sociedad burguesa. 
 Con cierto retraso con respecto a lo ocurrido en Inglaterra, Francia o Alemania (Dörner 1974), 
existen numerosos indicios de que dichas coordenadas fueron asentándose en España durante las 
décadas centrales del siglo XIX y, de hecho, la progresiva implantación de los discursos y prácticas 
de la nueva medicina mental no pueden entenderse sin ellas. Así, la opinión pública de la época 
empezó a mostrar un (tímido y puntual, pero en todo caso muy significativo) interés por la 
naturaleza, las manifestaciones o los lugares de la locura; igualmente, en aquellos años se 
sucedieron las denuncias sobre las pésimas condiciones en las que se desarrollaba (en las 
instituciones tradicionales y fuera de ellas) el tratamiento o la custodia de los dementes; y, 
finalmente, las reivindicaciones (ciertamente, poco exitosas en el caso de la iniciativa pública o 
gubernamental) de una completa reforma en su gestión institucional se inspiraron abierta y 
mayoritariamente en una nueva comprensión de la locura que -aunque postulase simultáneamente 
la existencia de lesiones orgánicas- la asimilaba a una crisis, perturbación o claudicación de carácter 
“moral” (Novella 2012). De todo ello es necesario colegir que, con todas sus limitaciones de alcance 
y estructura, el advenimiento de la España liberal y romántica tuvo consecuencias apreciables en la 
percepción de la locura, y que éstas, a su vez, resultaron de transformaciones más amplias, 
genéricas y profundas en la propia imagen del individuo, íntimamente amenazado por la fragilidad 
constitutiva de su ser y los importantes cambios sociales y culturales de la época. 
 En 1844, la Gaceta Musical y Literaria de España insertaba un relato anónimo que describía 
una experiencia onírica en la que su protagonista era conducido a una fantasmagórica “casa de 
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locos”, donde un imponente guardián le explicaba que no se encontraba sino en un “fragmento del 
mundo, de ese mismo mundo porque tanto suspiras, que tantos disgustos os proporciona, y en el 
que entráis llorando, permanecéis penando, y dejáis padeciendo” (Anónimo 1844; 107). Tras ser 
confrontado con una grotesca serie de “géneros de locura”, se topaba con un siniestro espectro que 
respondía al nombre del “Tiempo”, del que huía despavorido gritando “con toda la fuerza de sus 
pulmones”: “¡yo no soy loco, yo no soy loco!”, mientras aquél le replicaba: “pues ahí está tu locura, 
en creerte más cuerdo que los demás”. Justo en ese momento, el protagonista despertaba “con 
terrible espanto y angustia”, y, al cabo de unos minutos, intentaba sobreponerse vagando por las 
calles de la ciudad: “Caminé por cuantas en Madrid hay, y por desgracia vi que mi sueño era 
realidad: que para cada juicioso me encontraba cincuenta locos” (Anónimo 1844; 109). Poco tiempo 
después, la Gaceta Médica refería un posible caso de licantropía en la persona de Manuel Blanco 
Romasanta, un criminal antropófago procedente de la Galicia rural (Simón Lorda, Flórez Menéndez 
& González Fernández 2008), y, tras solicitar que el caso fuera examinado con los medios de la 
frenología y “registrado en los anales de la psicología y la filosofía”, la revista se admiraba de la 
extraordinaria panoplia de “disposiciones morales” que podían afectar al ser humano: “No hay duda 
que la naturaleza propende a agotar la posibilidad en las combinaciones de fenómenos que ofrecen 
los seres organizados, y que de aquí depende esa infinita variedad de disposiciones morales, tan 
marcada como la de los rostros, como la de la figura de las hojas de una misma especie” (Anónimo 
1852; 236). 
 Ese mismo año, el muy popular Semanario Pintoresco ofrecía a sus lectores un curioso 
ejercicio retórico con el que se pretendía determinar si “un hombre puede ser enteramente cuerdo, y 
tener sin embargo algo de loco” (Acosta 1852; 405):  

 Ya que la locura –reconocía su autor– no puede clasificarse con exactitud en sus 
causas, no queda otro recurso que apreciarla en sus efectos; y según esto llamamos loco a 
todo hombre cuyo modo de pensar y acciones están en contradicción con el común de los 
demás. Debe, advertirse, sin embargo, que en esta apreciación hay mucho de arbitrario […], 
pues ¿cuáles son las líneas que separan al loco del excéntrico, y al excéntrico del cuerdo? 
He aquí una pregunta a la cual yo no me encuentro capaz de responder (Acosta 1852; 406). 
 

 En realidad, desde ese momento histórico, y como bien sabemos, dicha pregunta no ha 
dejado de inquietar –y, en ocasiones, atormentar– al hombre moderno, ni las categorías de la 
medicina mental han dejado de acompañar, en franca progresión, al paulatino despliegue de la 
sociedad y la cultura contemporánea. 
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La cultura del yo: 
 

No sólo en el orden físico se hacen descubrimientos; no sólo el navegante y el 
astrónomo hallan nuevos continentes en la tierra y en el cielo nuevos mundos; no sólo el 
microscopio y el telescopio nos hacen entrever como los dos polos del infinito, y 
demostrando la realidad de cosas que ni como sueños existían en nuestra mente, convierten 
los prodigios en ciencia, que nos revela el Universo. También la esfera moral se extiende; 
también la región del espíritu se dilata; se ven allí nuevos hemisferios, nuevos soles, y en el 
corazón del hombre se hallan dolores y consuelos hasta aquí desconocidos, y resortes, y 
aspiraciones, y verdades tan ignoradas de los siglos que pasaron, como el poder de la 
electricidad o la existencia de los planetas telescópicos (Arenal 1877; 3). 

 
Estas palabras de la escritora y penalista gallega Concepción Arenal, escritas en un 

momento histórico en el que las transformaciones y consecuencias asociadas con la irrupción del 
mundo moderno eran ya bien patentes incluso en España, constituyen un excelente punto de partida 
para advertir la progresión de los saberes psicológicos en las décadas centrales del siglo XIX. En 
aquellos años, y aparte de la amplia repercusión pública de doctrinas y prácticas como la frenología 
o el magnetismo animal, el discurso psicológico experimentó un notable impulso con la 
popularización e institucionalización educativa de una filosofía espiritualista centrada en (1) la 
afirmación del “yo” como una instancia unitaria, idéntica e inmaterial y un “hecho primitivo” previo e 
independiente de la sensación, (2) el énfasis en la conciencia como un dominio legítimo de 
experiencia accesible por medio de la introspección y (3) la ecuación del psiquismo con el “esfuerzo 
voluntario”, esto es, la atribución al “yo” de un carácter activo y causalmente eficaz (Carpintero 
2004). 

A España, esta psicología llegó a partir de la década de 1830 de la mano de la filosofía 
escocesa del “sentido común” –especialmente en el ámbito catalán (Guy 1985)– y, sobre todo, de la 
Ideología espiritualista y la escuela ecléctica francesa comandada por Victor Cousin (Goldstein 
2005), la cual, por su notoria afinidad no sólo con los dogmas tradicionales en torno a la 
espiritualidad del alma, la unidad de la conciencia o la libertad moral, sino también con la visión del 
mundo, la autocomprensión y los intereses de las nuevas elites liberales –tan propensas a concebir 
su creciente influencia en términos de mérito, esfuerzo y contención moral–, se convirtió en una 
parte muy sustancial de la filosofía enseñada a partir de entonces en las universidades e institutos 
de enseñanza media de todo el país (Heredia Soriano 1982; Novella 2010c). 
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La implantación educativa de esta psicología espiritualista puede entenderse como un 
intento muy significativo de implementar una determinada pedagogía de la subjetividad, esto es, de 
aleccionar a los alumnos en una cierta visión de sí mismos y forjar en ellos un determinado patrón de 
reflexividad. Desde este punto de vista, la doctrina psicológica difundida en las aulas españolas a 
partir de las décadas centrales del ochocientos aparece no sólo como un corpus deudor de ciertos 
valores e intereses, sino también como una singular “tecnología del yo” destinada a proyectarse en 
la sociedad española y conformar una determinada cultura psicológica (Goldstein 1994). La 
pertinencia de esta perspectiva de análisis resulta manifiesta si se examinan, por ejemplo, los 
materiales escolares redactados por los propios alumnos en sus clases de “psicología” o se constata 
la extraordinaria proyección cultural del “yoísmo” en la España de la segunda mitad del siglo XIX 
(Novella 2013). Así, por ejemplo, los apuntes tomados por el alumno José Soriano y Castro durante 
el curso 1848-1849 en el Instituto de San Isidro de Madrid, consignan afirmaciones tales sobre la 
dualidad de cuerpo y alma, sobre la naturaleza de ésta como “fuerza que anima al hombre” o sobre 
las cualidades del yo (que “es siempre uno, idéntico y activo” a la par que “sensible, inteligente y 
libre”), que difícilmente pasaron desapercibidas a las decenas de miles de estudiantes de secundaria 
que hubieron de escucharlas durante décadas (Soriano y Castro 1849). 

En síntesis, pues, cabe pensar que toda esta eclosión de los saberes y las prácticas 
psicológicas no se saldó sin consecuencias de largo alcance para la sociedad y la cultura española. 
Pues, por un lado, el nuevo Estado liberal abrazó un discurso psicológico afín a sus intereses y a la 
tradición y articuló un programa pedagógico con el que entraba de lleno en el ámbito de la regulación 
doctrinal de la subjetividad, esto es, en la conformación de una determinada concepción del 
individuo y de sus relaciones consigo mismo por medio de un conocimiento secular de su psiquismo. 
Pero, por el otro, esta “apertura” y problematización del campo subjetivo y la progresión de la 
individualidad reflexiva consumada en aquellos años también dejaron el camino expedito para la 
posterior difusión e implantación de nuevos discursos psicológicos y, en definitiva, para el 
reconocimiento cultural del individuo como una singular criatura atravesada por una serie de 
determinaciones y desgarramientos íntimos cuya naturaleza última básicamente desconoce. Y es de 
suponer que todas estas transformaciones en la percepción del individuo –que, como todas aquellas 
que implican mutaciones culturales de largo alcance, siempre resultan esquivas y difíciles de 
aprehender– también debieron acompañarse de un cambio sustancial en la visión de la locura. En 
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realidad, en un mundo atravesado de tal modo por la centralidad (y la precariedad) del sujeto, el loco 
no podía sino devenir una de las figura más simbólicas y reconocibles en los cada vez más extensos 
y quebradizos dominios de la interioridad. 
 
Del alma a la mente:  
 

En 1807, el Diccionario de medicina y cirugía dirigido por el cirujano madrileño Antonio 
Ballano concluía su entrada (anónima) sobre las pasiones con la siguiente reflexión: “Esta materia 
nos ofrece ciertamente un campo vastísimo para hacer aplicaciones a la higiene, a la política y a la 
medicina práctica. […] Para conocer y aprovecharse del influjo de las pasiones, el médico debe 
dedicarse con particularidad a la filosofía de su arte, esto es, al doble conocimiento del hombre 
moral y del hombre físico. [Pero] dejemos a la moral el cargo de dirigir las pasiones, y a la metafísica 
el de analizarlas” (Anónimo 1805; 194 y 199). 

Del mismo modo, en una memoria manuscrita sobre la Influencia de las pasiones en el físico 

del hombre remitida 1830 a la Real Academia Nacional de Medicina de Madrid, el candidato 
Gregorio Escalada (1798-1871) valoraba su competencia en unos términos muy similares: 

Parecerá sin duda inoportuno el pretender dar reglas para dirigir las pasiones del 
hombre, ni menos analizarlas, en un discurso médico, puntos que al parecer corresponden a 
la moral y a la metafísica, mas como la medicina tiene tantos puntos de contacto con las 
demás ciencias auxiliares y somos de ordinario consultados sobre tales asuntos de higiene 
pública, he creído mi deber recorrer semejantes cuestiones (Escalada 1830). 

 
Pero, sólo unas décadas después, presentando a los lectores españoles un sustancioso y 

polémico ensayo sobre el “tedio vital” del alienista francés Alexandre Brierre de Boismont, el médico 
gaditano Ramón Hernández Poggio (1823-1907) tenía ya perfectamente asumido que habían 
pasado “aquellos tiempos en que el médico se veía precisado a limitar sus conocimientos a la simple 
curación de los padecimientos orgánicos. Los progresos científicos le han elevado al verdadero 
puesto que debe ocupar y su benéfica y humanitaria ciencia extiende sus filantrópicos estudios, no 
sólo al que afectado de una lesión orgánica arrastra los días de su vida llenos de dolor, sino también 
al que, víctima de una pasión violenta, destruye su organización entre los más crudos tormentos” 
(Hernández Poggio 1854; 157). 
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A mediados del siglo XIX, por tanto, también los médicos españoles daban por hecho que el 
estudio de las pasiones del hombre era una parte integral de su saber y una faceta esencial de su 
quehacer, y así lo expresaba, por ejemplo, una de las numerosas memorias sobre el particular 
presentadas entonces en la Universidad Central: 

Necesario es también que, estudiando al hombre como ser inteligente y moral, el 
médico aprenda a conocer los efectos de los movimientos del alma que […] alteran el orden 
armónico de la vida, trastornan el juego fisiológico de los órganos, aparatos y sistemas, y 
quebrantan la salud y ocasionan una muerte anticipada, sin que el escalpelo, ni el 
microscopio, ni el reactivo químico acierten a demostrar el punto donde obran (Castelo y 
Serra 1868; 4). 

 
De este modo, en un siglo que se había iniciado con la búsqueda del asiento visceral de la 

locura y el tratamiento moral de los alienados y se cerraría con la descripción de la neurona y el 
inconsciente freudiano, la medicina acometió una progresiva colonización del psiquismo y la 
subjetividad que, aunque centrada mayormente en la vieja noción de las pasiones, supondría un 
importante eslabón para la constitución histórica de las ciencias de la mente. Y este proceso, cuyas 
reminiscencias tradicionales han impedido quizá una justa valoración de su singularidad, implicó la 
confluencia de una serie de retóricas y estrategias discursivas cuya finalidad última era justamente la 
de reclamar para los médicos el estudio y la regulación de esos “movimientos del alma” que, desde 
la Antigüedad, venían interesándoles por su supuesta influencia sobre la salud y la enfermedad, pero 
cuya naturaleza no les había correspondido –al menos primariamente– establecer y en cuya 
dirección siempre habían tendido a respetar la jerarquía normativa de la religión o la moral (Novella 
2011). 

En todo caso, una vez consolidados como los máximos garantes y exponentes del nuevo 
complejo de saber/poder ilustrado y secular que, sustituyendo a la teología cristiana, había 
constituido al hombre –o, mejor dicho, al hombre en tanto compuesto de cuerpo y alma– como el 
objeto supremo de indagación científica y el blanco preferente de su acción (Foucault 1968), y una 
vez conjurados mayoritariamente en torno al ideal de fundar un conocimiento “fisiológico y 
descriptivo” del psiquismo, el tratamiento de las pasiones por parte de los médicos (y, por extensión, 
el del conjunto la vida psíquica) necesariamente hubo de cambiar. De hecho, el concepto tradicional 
de las pasiones –cuya misma naturaleza era por definición moral, tenía un fuerte componente 
normativo y estaba estrechamente vinculado a la vieja concepción del alma como instancia espiritual 
(Korichi 2000)– encajaba visiblemente mal con la nueva pretensión positivista de considerarlas como 
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fenómenos “por completo debidos a causalidades originarias, objetivos, permanentes, y tan positivos 
como cualquier otra función orgánica” (Del Campo 1868; 471). En consecuencia, las pasiones fueron 
dejando su lugar a la categoría ya plenamente secular de las emociones (Rorty 1982; Dixon 2003), 
mientras el alma fue dando paso a esa mente desprovista de connotaciones espirituales que, desde 
finales del siglo XIX, estudiamos en sus enfermedades, en sus estructuras orgánicas o en sus 
funciones. Esa mente, en definitiva, que no es sino el resultado de una determinada manera de ver 
al ser humano, y cuya emergencia histórica tanto debe al progresivo despliegue de los presupuestos 
y postulados de la ciencia moderna (Goldstein 2003). 
 
Locura y civilización: 
 

Siguiendo el célebre tópico rousseauniano de un deterioro físico y moral del individuo por el 
influjo degradante de la civilización, desde finales del siglo XVIII proliferaron todo tipo de 
interpretaciones que postulaban una mayor proclividad a la locura o a los trastornos mentales y 
nerviosos como consecuencia del mayor desarrollo cultural, la artificiosidad de la vida en sociedad o 
las convulsiones políticas del momento. En 1802, por ejemplo, el médico alemán Johann Christian 
Reil daba por acreditado que “las enfermedades de los nervios aumentan en todas las naciones en 
relación con el refinamiento de sus costumbres y el nivel de su cultura, de manera que apenas las 
encontramos entre los pueblos primitivos” (Roelcke 1999; 31). Del mismo modo, el propio Philippe 
Pinel atribuyó a los desórdenes de la Revolución un claro incremento en la incidencia de la locura, 
mientras otros acontecimientos como las revueltas de 1848 o la guerra franco-prusiana de 1870 
suscitaron apreciaciones similares por parte de los médicos franceses (Rosen 1974). 

En todos los casos, el énfasis en la fragilidad de los individuos y su psiquismo para afrontar 
las exigencias de una sociedad en transformación, las críticas de la cultura moderna o de una 
supuesta decadencia de la civilización europea y las advertencias en torno al “contagio moral” o de 
conductas socialmente disruptivas tenían como objeto reafirmar el diagnóstico y la gestión médica 
de la desviación o las costumbres, hasta el punto de que, tal como ha señalado la historiadora 
norteamericana Jan Goldstein, esta constelación de actitudes y puntos de vista se convirtió en una 
auténtica “ideología profesional” de la medicina europea durante el siglo XIX: como nuevos garantes 
de la integridad del hombre intelectual y moral, sólo los médicos disponían de los instrumentos 
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conceptuales adecuados y de las estrategias de intervención eficaces para evitar la propagación de 
la enfermedad y preservar así la armonía y el orden social (Goldstein 1984). 

En España, las décadas centrales del ochocientos también asistieron a una notable difusión 
y popularidad de toda esta ecuación entre civilización, desorden moral y locura. En 1851, por 
ejemplo, Tomás de Corral y Oña, catedrático de la Facultad de Medicina y médico de cámara de la 
reina Isabel II, explicaba en el discurso de apertura del curso académico de la Universidad Central 
que “la causa de la inquietud y desasosiego que agitan a nuestra sociedad y amenazan turbarla 
profundamente” no era otra que el declive de la vocación espiritual del hombre a causa del excesivo 
predominio del “epicureísmo” y de unos intereses materiales “sin el freno de la religión y el 
contrapeso de la moral”; de este modo, decía, “como no hay una relación exacta entre las 
necesidades materiales creadas a la sombra de ciertas ideas, y los medios de satisfacerlas, el 
hombre se ve envuelto en un torbellino de deseos, cuyo logro no siempre es hacedero, 
ocasionándole muchas veces la desesperación” (Corral y Oña 1851; 32-33). 

En una línea muy similar, el ya citado Hernández Poggio advertía en 1854 que “lo que se 
llama civilización sólo ha producido en la sociedad un frío escepticismo y un apetito desenfrenado 
por los placeres, […] despertando desde la infancia deseos vehementes que después precipitan al 
borde de un abismo insondable” (Hernández Poggio 1854; 157). Y, en esos mismos años, Aureliano 
Maestre de San Juan, futuro pionero de la escuela histológica española y maestro directo de 
Santiago Ramón y Cajal, interpretaba el carácter irremediablemente patógeno de la sociedad 
moderna en virtud de sus nefastos efectos sobre el funcionamiento cerebral: 

La civilización de nuestros días es un manantial inagotable de continuas excitaciones 
cerebrales, que hacen a este órgano un centro permanente de fluxión, y por lo mismo 
susceptible de ser impresionado con energía aún por las causas mas débiles; este 
predominio hace tomar al cerebro una parte muy activa en cualquiera modificación de la 
organización, trastornándose sus funciones y dando origen a atentados que deben 
prevenirse por medio de una exacta higiene (Maestre de San Juan 1851; 15-16). 

 
A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, esta idea de una asociación causal entre la 

civilización moderna y la locura se convirtió en un lugar común del pensamiento conservador 
español, cuyos exponentes invocaron a menudo el prestigio y la autoridad de los médicos para 
avalar una suposición nunca probada de forma concluyente, pero muy favorable a sus presupuestos 
ideológicos. Todavía en 1894, por ejemplo, un artículo aparecido en el periódico católico El Siglo 

Futuro daba por sentado que “por más que proteste el orgullo contemporáneo, todos los médicos 
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mentalistas están acordes sobre este hecho: es la cultura la que mantiene en continua tensión el 
cerebro, la que nos obliga a una vida exageradamente emocional y la que va minando y 
deshaciendo en ruinas las energías del alma” (El Siglo Futuro, 5 de enero de 1894). 

Sin embargo, el hecho es que, aunque algunos de ellos cuestionaran con diversos 
argumentos la existencia de una relación causal directa, muchos médicos –y de forma preferente 
aquellos que fueron especializándose en el tratamiento de las enfermedades mentales– siguieron 
difundiendo y haciéndose eco de esta tesis (Plumed 2004), hasta que la irrupción de la teoría de la 
degeneración a finales del siglo proporcionó un supuesto fundamento biológico a una percepción 
cultural muy extendida y en la que militó durante décadas el grueso de la profesión (Huertas 1987). 
No en vano, y tal como sugería el médico aragonés Mateo Bonafonte (1862-1940), dicha percepción 
vinculaba estrechamente a la medicina, y muy en particular a la psiquiatría, “con los más grandes 
problemas económicos y sociales de nuestros tiempos”, pues solo a ella le competía advertir y, en lo 
posible, modular “la influencia de la vida de ciudad, de los goces materiales y de las pasiones […] 
sobre el exiguo capital nervioso heredado por los degenerados” (Bonafonte 1900; 102). 

Desde este punto de vista, por tanto, la consideración de una conflictividad esencial en la 
estructura y las formas de vida propias de la sociedad moderna aparece como un elemento central 
en el desarrollo y la institucionalización de disciplinas como la higiene o la medicina social 
contemporáneas (Campos 1995); y, del mismo modo, la idea de una vulnerabilidad consustancial al 
psiquismo y de una continua exposición a la locura y el desorden moral por la permanente excitación 
de la imaginación, las pasiones, el cerebro o los “nervios” debe entenderse como una condición 
fundamental para el despliegue de los discursos y prácticas de la medicina mental. 
 
Hacia la psiquiatría:  
 

En una sesión de la Real Sociedad de Medicina y demás Ciencias de Sevilla celebrada en 
enero de 1786, el médico Valentín González y Centeno se admiraba de la “estupenda unión de una 
parte espiritual, inmortal y de suma perfección a la material, finita y grosera de que se compone el 
hombre”, y definía las “enfermedades del espíritu” como aquellas resultantes de una “actividad 
desordenada de las pasiones del alma”, a la vez que advertía que la curación de éstas “no es fácil 
conseguir por medio de las medicinas físicas, sino por las morales” (González y Centeno 1786; 2-3). 
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En apoyo de sus argumentos, Centeno mencionaba sus propias experiencias con soldados que, 
alejados de sus países de origen, sucumbían a “una melancolía, inapetencia, debilidad y caimiento 
de ánimo, que a muchos condujo inevitablemente al sepulcro”, así como algunos casos similares 
que había observado en las nuevas colonias de Sierra Morena. Pero, significativamente, el socio 
médico de número y consiliario primero de la regia sociedad excluía la locura de la eficacia de los 
“medios políticos y morales”, pues, según decía, en el demente “ya su cerebro adquirió un trastorno 
incapaz ni aun de entender este remedio, y en este caso, con respecto a la impresión causada y 
demás circunstancias, debe manejarse el profesor usando los remedios del arte sin atender a los 
otros medios filosóficos, de que ya es incapaz” (González y Centeno 1786; 17-18). 

Solo dos décadas más tarde, la Gaceta de Madrid del 16 de octubre de 1804 insertaba un 
prospecto anunciando la traducción al castellano del Tratado médico-filosófico de la enagenación del 

alma o manía de Pinel, y, al poco tiempo, una reseña de la obra elogiaba al célebre médico francés 
justamente por ser “el primero que sustituye a la crueldad la dulzura, y los remedios morales al 
fárrago de medicamentos ridículos”, mientras afirmaba que, en el tratamiento de los dementes, “los 
auxilios morales fundados en el arte difícil de equilibrar las pasiones no son conceptos metafísicos ni 
proyectos imaginarios” (García Suelto 1805; 69 y 76). 
 Durante la primera mitad del siglo XIX, esta consideración de los “remedios morales” y el 
“equilibrio de las pasiones” como el tratamiento de elección de la locura se convirtió en un 
planteamiento muy difundido entre el público instruido y en todo un lugar común del pensamiento 
médico español, de manera que las publicaciones especializadas insertaron numerosos artículos, 
extractos o reseñas en las que se daba cuenta de sus virtudes o se relataban asombrosas 
curaciones obtenidas por medio de una oportuna “vibración del alma” (Novella 2012). Así, por 
ejemplo, el médico gaditano Serafín Sola justificaba en 1821 el establecimiento de hospitales 
especiales para locos no sólo por la perentoria necesidad del aislamiento, sino también por las 
propias características del tratamiento moral que debía administrárseles: 

La calma de que gozan allí lejos del tumulto y del ruido; la tranquilidad moral que les 
procura la suspensión de sus hábitos y negocios, son muy favorables a su restablecimiento: 
sometidos a una vida regular, a una disciplina, a una regla, se ven precisados a reflexionar 
sobre su nueva situación […]. [Su curación] no puede obtenerse sino por medio de 
conmociones, sucesos imprevistos, conversaciones vivas, animadas y cortas, […] 
produciendo fenómenos que los admiren, abundando, si necesario fuese, en sus ideas, y 
prestándose a su delirio para ganar su confianza: por estos medios podrá romperse la 
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cadena viciosa de sus ideas, y sacarlos del encanto que tiene en la inacción sus potencias 
activas (Sola 1821; 315-316). 

 
La locura, por tanto, debía ser objeto de un estricto régimen disciplinario que la tutelase y 

doblegase en soledad, pero ello implicaba un novedoso reconocimiento del demente como “criatura 
moral”, esto es, como un sujeto trágicamente descompuesto por el extravío de sus ideas o el 
desorden sus pasiones, aunque todavía poseedor de un resto de “potencias activas” que lo volvían 
accesible a la benéfica intervención del médico y la institución (Goldstein 1987; Swain 2009). Y así lo 
expresaba en 1835 el médico aragonés Florencio Ballarín (1801-1877), para quien el grueso del 
tratamiento de la locura debía consistir igualmente en una “educación médica” que diera “otra 
dirección a las ideas e imaginación del enfermo” atendiendo a las reglas siguientes: “1ª. No se debe 
excitar la imaginación del demente fomentando la idea favorita de su delirio; 2ª. No deben rebatirse 
de frente y con claridad sus ideas, afecciones y pensamientos exaltados, sino con sutileza y por 
medios indirectos; y 3ª. Deben excitarse por medios diferentes y diversas impresiones, nuevas ideas, 
nuevas afecciones, y nuevas conmociones morales, que puedan activar las facultades que estén en 
inacción” (Ballarín 1835; 368). 
 La sucesión de estos testimonios, tomados de una prensa médica en pleno proceso de 
expansión, puede considerarse como una buena prueba de la progresión a lo largo de la primera 
mitad del siglo XIX de las principales coordenadas sociales, culturales y epistemológicas en las que 
cabe situar los inicios de la psiquiatría en España. Así, y como hemos visto, en esas décadas se 
asistió a la creciente implantación de una nueva concepción de la locura que –a diferencia de lo que 
todavía creía González y Centeno a finales del siglo XVIII– posibilitaba y reclamaba un abordaje 
“moral” o psicológico de la misma, a la vez que la ciencia y la medicina se adentraban en los viejos 
dominios del alma con el objeto de descifrar sus resortes más sutiles y de conducirla en unos 
tiempos marcados por las convulsiones políticas, la mudanza en las costumbres y la paulatina 
erosión de los valores sustentados por la tradición. De este modo, puede concluirse que, en torno a 
la década de 1840, una buena parte de los médicos y la opinión pública del país se encontraban ya 
relativamente maduros para acometer la progresiva introducción de los discursos y prácticas de la 
nueva medicina mental, de cuyas propuestas teóricas y asistenciales se tenía además cumplida 
noticia merced a las traducciones, las reseñas periodísticas, los viajes o el exilio de algunas figuras 
destacadas (Novella 2015). No por casualidad, las experiencias más o menos tentativas de Francesc 
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Campderà en Lloret de Mar (Girona), José Rodríguez Villargoitia en Madrid o Juan Bautista Perales 
en Valencia –a las que habría que añadir la breve etapa del médico catalán Antonio Vieta a cargo de 
los dementes del mítico Hospital de Zaragoza– (Espinosa Iborra 1966) se produjeron justamente en 
aquellos años de afianzamiento del régimen isabelino (1833-1868), en los que, por lo demás, se 
pusieron en marcha diversas iniciativas gubernamentales como la Estadística de Dementes del 
Reino, la Ley de Beneficencia de 1849 y las gestiones que condujeron a la fundación de la nueva 
Casa de Dementes de Leganés (Villasante 2003). 

En cualquier caso, fue sobre todo a partir de 1850 cuando este proceso experimentó un 
impulso más consistente y se sucedieron una serie de acontecimientos y empresas más sólidas y 
destinadas a perdurar. Así, al nombramiento, los viajes y las publicaciones de Emilio Pi y Molist en 
Barcelona (Comelles 2006), se sumaron entonces la llegada del médico Zacarías Benito González a 
la dirección del Hospital del Nuncio de Toledo (Rey González 1982a), así como la fundación de 
varios manicomios privados en las inmediaciones de Barcelona que, frente a la manifiesta lentitud e 
ineficacia de las administraciones públicas en la reforma o creación de nuevas estructuras 
asistenciales, desempeñaron un importante papel en la difusión de los presupuestos y las pautas de 
manejo institucional de la locura propugnadas por el primer alienismo. El primero de ellos, debido a 
la iniciativa del médico Antonio Pujadas y pomposamente flanqueado por una estatua de Pinel, fue 
inaugurado en 1854 en un antiguo convento abandonado del término de Sant Boi de Llobregat, 
convirtiéndose pronto en un establecimiento muy conocido en todo el país a causa de la incansable 
actividad promocional desarrollada por su propietario y los convenios que suscribió con varias 
diputaciones provinciales (Ausín Hervella 2000). El segundo, instalado en 1857 en Gràcia y 
reubicado posteriormente en un edificio de nueva planta construido en Sant Gervasi de Cassoles, 
fue el célebre Manicomio de Nueva Belén, regentado a partir de 1873 por Juan Giné y Partagás, 
autor del primer tratado español de “frenopatología” (Rey González 1982b). Y un tercer Instituto 
Frenopático, dirigido conjuntamente por los médicos Tomás Dolsa y Pablo Llorach, abrió también 
sus puertas en Gràcia en 1863 (Dolsa & Llorach 1865), si bien cinco años más tarde fue trasladado 
al actual distrito de Les Corts de Sarrià.  

Cabe señalar que, profesando en ocasiones una calculada ambigüedad doctrinal, los 
médicos que promovieron o se hicieron cargo de estos establecimientos se presentaron 
invariablemente como herederos inmediatos de los grandes pioneros europeos de la disciplina, 
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mientras ensalzaban las virtudes de un temprano aislamiento de los pacientes y aseguraban aplicar 
de forma preferente y sistemática los manidos principios del tratamiento moral. En un interesante 
folleto aparecido poco después de la fundación de su Instituto, Dolsa y Llorach expresaban así su 
convicción de formar parte de un movimiento mucho más amplio de “civilización y progreso” que 
inauguraba una nueva era en la percepción y la gestión social de la locura, y al que acabarían 
sumándose unos poderes públicos notablemente rezagados y pasivos: 

En tiempos no muy remotos apenas se oía hablar de locos; y lo poco que se hablaba 
era mas bien por el horror que inspiraban sus delirantes actos, que por el doloroso y natural 
sentimiento que debe inspirar toda persona que sufre. Mas hoy día todo ha cambiado: el 
número de alienados es considerablemente mayor; y la ciencia lo propio que la 
Administración se disputan en mejorar su triste situación. Si bien en España el Gobierno no 
ha entrado aún en el terreno de la reforma, todo hace esperar que, impulsado por las 
exigencias que reclama tan abandonado ramo de la beneficencia pública, y sobre todo por 
las repetidas protestas de los que sufren, no tardará en entrar en esa vía” (Dolsa & Llorach 
1865; 15). 

 
 Pero lo cierto es que, en líneas generales, el “gobierno” apenas “entró en esa vía” en todo lo 
que restaba de siglo, impidiendo que el desarrollo de la medicina mental en el país contara con un 
marco institucional en el que pudieran afianzarse un respaldo legal, una conciencia corporativa, una 
proyección académica e incluso una actividad clínica que diera lugar a contribuciones teóricas 
apreciables. En realidad, una vez fracasados los sucesivos intentos de crear un “manicomio modelo” 
en las afueras de Madrid (Peset 1995), el Estado liberal apenas hizo poco más que situar la 
asistencia a los locos en el marco genérico de los dispositivos de beneficencia pública, prescribiendo 
a las diputaciones provinciales el sostenimiento de una parca red de manicomios o departamentos 
de dementes que, salvo contadas excepciones, siguieron funcionando como unos espacios 
pobremente medicalizados y en los que se implementaron escasas reformas e innovaciones 
terapéuticas (Espinosa Iborra 1966; Comelles 1988; Huertas 2002). Y, por ese motivo, puede decirse 
que fue la iniciativa privada, reforzada a partir de 1877 con la fundación del Sanatorio de José María 
Esquerdo en Carabanchel y la entrada de la Orden de San Juan de Dios en la administración de 
varios hospitales psiquiátricos, la que proveyó el entorno preferente en el que los primeros médicos 
españoles identificados con la nueva especialidad hubieron de desplegar su actividad. 

Este no fue el único obstáculo que la incipiente psiquiatría española hubo de afrontar en el 
largo proceso hacia su consolidación como colectivo profesional y actor social, que, como ocurrió 
con otros campos y corrientes emergentes de la medicina y la ciencia contemporánea, no se 
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completó –y aun entonces con severas limitaciones– hasta las últimas décadas del siglo XIX y las 
primeras del XX (Gracia 1971). De hecho, la nueva medicina mental que empezaba a insinuarse en 
el país a mediados del ochocientos todavía tenía por delante un tortuoso camino hasta lograr un 
cierto reconocimiento social de su natural pretensión de erigirse no sólo en la legítima depositaria del 
conocimiento científico de la locura, sino también en la única autoridad competente para dirigir su 
gestión institucional y asumir la importantísima función social, cultural y legal de delimitarla y 
distinguirla frente a la normalidad. Así, por ejemplo, todavía en 1874, la ya citada Concepción Arenal 
salía al paso de una iniciativa el Ministro de la Gobernación, Práxedes Mateo Sagasta, por la que se 
encargaba a Antonio Pujadas la redacción de una “memoria para la formación de una ley de 
alienados”, pues, en su opinión, “un médico, en calidad de tal, nada tiene que ver con ella, ni puede 
hacerla bien, ni ilustrar al que la haga; […] en todo esto no hay cuestión patológica ni ciencia médica, 
sino cuestión jurídica y ciencia del hombre y del derecho” (Arenal 1900 [1874]; 23 y 25). 

En síntesis, pues, la medicina mental llegó relativamente tarde a España y progresó luego 
de un modo notablemente tórpido y precario, de manera que sus realizaciones en nada pueden 
compararse con las del brillante alienismo francés de la primera mitad del siglo XIX o las de la 
potente escuela neuropsiquiátrica alemana de la segunda mitad de la centuria. Pero, por mucho que 
fuera durante décadas una empresa minoritaria, escasamente institucionalizada y reconocida, sus 
propuestas y sus categorías tuvieron una presencia continuada y una creciente proyección desde su 
irrupción a mediados del ochocientos, hasta el punto que puede decirse que el desigual ritmo y 
profundidad de su despliegue guarda una estrecha relación con el de los grandes procesos políticos, 
sociales y culturales que jalonan el tránsito a la España contemporánea. 
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