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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
 

«Perdí la primavera de mi edad en pesquisas inútiles; aun 
ahora que peino canas, me meto en todos los cotarros, soy 
perrillo de todas bodas, apenas hay chico ni grande que no 
me conozca por mi nombre y apellido; mas en 
preguntándole a alguien por mi genealogía, Dios guarde a 
usted muchos años; uno amusga, otro se fisga, otro se 
encoge de hombros, todos, en fin, dan una media vuelta, y 
me dejan con un palmo de narices». 

 
Don Termópilo o defensa del prospecto del Dr. Puigblanch, por 
Perico de los Palotes, Londres, Imprenta de Carlos Wood e 
hijo, 1829, p. 1. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Con estas palabras se autorretrataba Perico de los Palotes, uno de los muchos 

sobrenombres con los que Joaquín Lorenzo Villanueva firmó sus obras polémicas. 

Superados los setenta años parecía ver desde la atalaya de la vejez y del exilio la 

escasa renta obtenida a tantos desvelos, lecturas y escritos, huidas y estancias en 

lugares no buscados, peleas con palabras, pluma y papel; y el alto precio pagado por 

haberse metido “en todos los cotarros”, o ser “perrillo de todas bodas”, polemizar 

sin descanso ni pausa, salir chamuscado de tantas aventuras convertidas en 

desventuras. Y un final sin gloria o solemnidad, aunque el pueblo de Dublín supiera 

reconocer su figura en la ceremonia de su inhumación. 

La vida de Joaquín Lorenzo fue motivo de atención temprana en mis tareas 

investigadoras. Hace ya treinta años comencé mis primeras lecturas sobre su vida y 

obra. La razón de ese interés radicaba en residir por aquellos años —finales de los 

ochenta del pasado siglo— en la ciudad de Xàtiva, en razón de ocupar la cátedra de 
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Geografía e Historia del Instituto “José de Ribera”, ciudad natal de los hermanos 

Villanueva Astengo. Ya he hablado de este “encuentro” en diversos textos y 

conferencias que sobre el personaje y su época he ido publicando o impartiendo en 

diversos lugares. El más detallado sea tal vez el que precede al conjunto de estudios 

sobre el que fuera diputado en las Cortes de Cádiz, publicado en 2008 por el 

Ayuntamiento de esta ciudad y bajo mi coordinación, como un encargo del profesor 

Fernando Durán López, catedrático hoy de la Universidad de Cádiz. Algunas de las 

referencias allí recogidas serán aquí reproducidas con aire nuevo y notas 

complementarias. Ello ayudará a comprender el sentido de mi investigación que se 

plasma en la biografía que sigue a esta Introducción. Pero, sobre todo, justifica la 

necesidad académica y moral de recuperar, del relativo olvido, esta figura del tránsito 

de la Ilustración católica al catolicismo liberal. Del liberalismo español transido de 

religiosidad. 

Decía entonces que reconstruir la trayectoria investigadora no era un ejercicio de 

vanidad personal, sino una crónica de cómo llegó a interesarme el personaje y su 

época. Y para esa reconstrucción de una vida y su contexto histórico, de su tiempo, 

era preciso indagar en la peripecia personal de sus coetáneos, compañeros de luchas, 

fatigas y honores o enemigos, contradictores y competidores en esta etapa que 

transita entre dos siglos. Un periodo histórico descuidado por la divulgación y la 

literatura, no tanto en el ámbito especializado y limitado, que alumbra la 

contemporaneidad y el modelo de Estado y sistema de libertades que han modelado 

el mundo actual. 

Mi interés por Villanueva tiene un punto de referencia claro. En 1977, Manuel Ardit 

había publicado su tesis doctoral bajo el título Revolución liberal y revuelta campesina. 

Un ensayo sobre la desintegración del régimen feudal en el País Valenciano (1793-1840), 

libro que leí por entonces con verdadero deleite y que influyó decisivamente en mi 

vocación de historiador interesado en los temas del tránsito del Antiguo Régimen al 

Estado liberal. A Manuel, buen amigo y compañero de conversaciones —fallecido a 

fines de 2013 cuando comenzaba una nueva etapa en su vida llena de proyectos como 

profesor jubilado— le comenté en varias ocasiones cómo me había influido su 

Revolución liberal y revuelta campesina, a lo que él respondía con cierto rubor que no 
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era para tanto y que necesitaba una revisión a fondo. ¿Y qué obra no requiere una 

revisión cuando pasan los años sobre ella? En su libro —un clásico de la historiografía 

valenciana— se hablaba in extenso de un personaje, del cual nada sabía entonces: 

Joaquín Lorenzo Villanueva, natural de Xàtiva, diputado en las Cortes de Cádiz; con 

cuyo nombre había una calle en esta ciudad que llamaban “del Diputado Villanueva” 

y que hoy convive con el de carrer dels Hostals. El libro de Ardit citaba un trabajo de 

Agustí Ventura, gran amigo y compañero en el Instituto “José de Ribera” de Xàtiva, 

a quien solicité una copia de su trabajo, premiado en 1968 dentro de los Jocs Florals 

del Centre de Cultura Valenciana, un trabajo extenso, basado fundamentalmente 

como él mismo me relató, en la Vida Literaria.  

Esa primera pieza de este relato se completó con la tarea llevada a cabo en el Archivo 

Municipal de ciudad de Xàtiva, tras las primeras elecciones democráticas de 1979. Allí, 

entre masas ingentes de papeles, libros y legajos encontré y pude ver por vez primera 

las cartas de Villanueva, especialmente las que se encontraban en el expediente de 

creación de la provincia de Xàtiva, en 1821-22. Posteriormente, fui conociendo otros 

aspectos y publicaciones relacionados con el personaje, primero obras de 

historiadores locales (Ventura Pascual, Carlos Sarthou, Pascual Cucarella) que 

hablaban de Joaquín Lorenzo en todo lo relacionado con su actuación en favor de su 

ciudad natal en las etapas en que fue diputado en Cádiz y en Madrid. Aun veía a 

Villanueva como asunto de interés local y mis primeros trabajos tenían ese enfoque. 

Carecía del suficiente “equipaje” teórico y de lecturas para entender la dimensión 

teológica (o más bien, religiosa), política, literaria e histórica de su vida y su 

proyección más allá de lo local. Eran años, los de la ahora tan denostada “Transición”, 

en que nos preocupaba el estudio de la historia local, tanto en el ámbito universitario 

como en el de la Enseñanza Media. Buena escuela, pero de escaso vuelo. Ese 

creciente interés se plasmó en dos pequeños trabajos publicados en el verano de 

1987. Uno era un artículo en el nº 1 de la Revista El Nostre Institut, en el que proponía 

el nombre de Joaquín Lorenzo Villanueva para “un futuro Centro de Estudios 

Comarcales”, objetivo que se hizo realidad al crearse el Institut d'Estudis Germans 

Villanueva, desparecido en 1995 (como el que se fundó en 1945), tras el cambio en la 

corporación municipal. El otro trabajo abordaba el proceso que llevó a restaurar el 
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nombre originario de la ciudad en las Cortes de Cádiz, en septiembre de 1811, y la tarea 

parlamentaria que Villanueva llevó a cabo para este fin. 

Hacia 1989 me planteé realizar una tesis doctoral sobre la biografía del diputado 

Joaquín Lorenzo Villanueva, a pesar de las dificultades que me aguardaban y que 

entonces ignoraba por la importancia del biografiado, la dispersión de los fondos 

documentales en archivos y bibliotecas ubicados en ciudades de España (sobre todo, 

Madrid), Reino Unido, Irlanda e Italia. Hay que pensar que en aquellos primeros años 

de mi investigación no era fácil acceder a esos fondos, los repositorios digitales en 

Internet no existían o estaban en sus inicios y había que recurrir a la carta tradicional, 

las fotocopias en papel y las visitas personales a dichas ciudades, cuya relación 

aparece en el Anexo de esta tesis titulado “Fuentes y Bibliografía”: casi cuarenta 

archivos y bibliotecas han sido visitados en estos largos años. Faltaba superar un 

escollo importante. Desde 1971, mi malogrado amigo y compañero de estudios, Juan 

Luis Haro Sabater, se venía interesando por Villanueva. Había realizados dos tesinas, 

una leída en la Facultad de Teología y otra en la de Historia, pero una terrible 

enfermedad se lo llevó en 1981, cuando estaba en plena juventud y madurez creativa 

e investigadora. El proyecto de tesis doctoral quedaba interrumpido. Durante la 

década de los ochenta, su viuda, Ana González Masegosa, también compañera mía 

de carrera, intentó retomar el proyecto inacabado. Fue hacia 1989 cuando le sugerí la 

posibilidad de hacer yo la tesis que Juan Luís tenía en proceso de realización. Ella 

había renunciado a hacerla y aceptó encantada la idea; no sólo eso, sino que me donó 

todas las notas y fichas que Juan Luís había tomado en el Archivo Histórico Nacional 

y en la Real Academia Española. Es así, como en 1990 inicié la recopilación de material 

documental y bibliográfico, el primer trabajo salió a la luz en 1993 y en 1994 presenté 

mi tesis de licenciatura como antesala de la tesis, así como una ayuda en 1992 del 

Instituto Juan Gil-Albert, de Alicante, dirigido en aquella época por el profesor Emilio 

La Parra López. Pero la tesis se prolongó años y años hasta hoy, en cuya redacción he 

empleado los dos últimos años y medio, tras unos cuantos estudios parciales 

publicados en diversas revistas o libros colectivos.  

Durante la década 1990-2000 visité varias veces buena parte de los archivos de 

Madrid (Histórico Nacional, del Congreso de los Diputados, de Protocolos, de la 
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Academia de la Historia, de la Academia de la Lengua, del Palacio Real, Biblioteca 

Nacional), así como los de Orihuela, el Archivo Secreto Vaticano en Roma, los de 

Simancas, Cuenca, Salamanca, Londres, Dublín y consultas por correspondencia en 

bibliotecas de Nueva York, Manchester, New Jersey, etc., además de los más 

cercanos, como son las Bibliotecas y Archivos de Valencia y Xàtiva. Empresa costosa 

en lo económico y compleja en la masa documental acumulada, que guardo en casa 

en más de 40 cajas de correspondencia, fotocopias y documentos. A ello se fue 

sumando gran cantidad de materiales en soporte digital que forman otra voluminosa 

biblioteca de fondos, que hace treinta o cuarenta años eran inaccesibles. Este hecho 

muestra hasta qué punto el acceso a fuentes “invisibles” hasta no hace mucho está 

ayudando a mejorar la calidad y el enfoque de muchas investigaciones históricas. 

Venía ahora la tarea de poner orden en la gran cantidad de información recogida. En 

ese largo trayecto he ido dando pasos siempre con el deseo de ver culminado el 

proyecto inicial. En julio de 1992 recibía el encargo del profesor de la Universidad de 

Alicante, Enrique Giménez, de redactar, a propuesta del profesor La Parra, un estudio 

preliminar para una nueva edición de la autobiografía (Vida literaria) que Villanueva 

había editado en Londres en 1825, edición que vio la luz en 1996. Desde entonces 

otros trabajos han ido jalonando mi personal relación con Villanueva, a la espera de 

que algún día pudiera finalizar la redacción de la tesis, algo que con afecto me 

recordaban de vez en cuando el director de esta tesis, el profesor de la Universidad 

de Valencia Pedro Ruiz Torres; y con no menor insistencia el profesor de la misma 

Universidad, Antonio Mestre Sanchis.  

A ellos se sumaron otros admirados y admirables especialistas en el tema, además de 

amigos, el ya citado profesor La Parra y el de la Université d’Aix, Gérard Dufour, 

destacado hispanista y amigo desde la juventud, quien en el prólogo de su estudio 

sobre el canónigo liberal Santiago Sedeño, decía: “...no se puede limitar el liberalismo 

clerical durante el trienio a grandes y excepcionales figuras como Juan Antonio 

Llorente o Joaquín Lorenzo Villanueva (que todavía espera el biógrafo que 

merece)...”. No sé si estaré a la altura de este desafío, pero el ingente esfuerzo ha 

valido la pena. El juicio sobre el resultado depende de otros. No puedo olvidar 

tampoco las palabras que el mismo profesor Dufour me dirigió cuando iba a 
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emprender este camino, en mayo de 1990: “Villanueva es un personaje capital y me 

alegro de que hayas emprendido bajo la dirección de mi amigo Mestre la tesis que 

por derecho propio se merece este notable clérigo liberal”. Añádase a ello las largas 

conversaciones, sugerencias y orientaciones que he mantenido a lo largo de estos 

años con los profesores Mestre, Ruiz, La Parra y con Vicente León, quien desde la 

docencia en un Instituto, como quien esto suscribe, ha desarrollado una ingente obra 

sobre el movimiento ilustrado valenciano, donde Villanueva se inserta en sus 

primeras etapas vitales. Con todos ellos ha habido mestizaje de ideas y saberes, que 

han alimentado mis ansias de ver acabado este magno proyecto. 

Aún fue más excitante o motivador para seguir con aquella tarea, en la que a veces 

mis fuerzas flaqueaban, la carta que recibí en marzo de 1999 desde la ciudad inglesa 

de Whitstable, cerca de Londres, de un tal David Villanueva en la cual me comunicaba 

su deseo de saber algo de sus predecesores familiares en España, gracias a que había 

leído un trabajo mío publicado en 1996 (el estudio preliminar a la Vida Literaria). Era 

la constatación, desconocida hasta entonces por mí, de que uno de los hermanos, 

Lorenzo Tadeo, había dejado la semilla de una larga saga de Villanuevas en Reino 

Unido. En efecto, Fernando Pedro, uno de sus hijos, también marchó al exilio con sus 

padres y se quedó a vivir en la ciudad de Birmingham, donde ejercería el consulado 

español hasta su muerte en 1878.  

Con todo este equipaje, y como recordaba en 2008, “a estudiar el pensamiento de 

Joaquín Lorenzo y, a través de él, de toda una generación de destacados intelectuales 

que alumbraron la España contemporánea, hemos dedicado buena parte de 

esfuerzos, que espero se vea materializado dentro de poco con la biografía de este 

ilustre setabense”. Ahora podemos decir que la meta ha sido rebasada, el objetivo 

alcanzado, el compromiso cumplido. Como una deuda que se paga a destiempo, 

parece uno descansar en el remanso de tantas letras, papeles, documentos, libros y 

notas.  

Esta biografía de un hombre clave, aunque no de los más recordados, en una etapa 

muy compleja de cambio de ciclo histórico, que es bisagra de dos épocas, ajuste de 

ideas y modelos políticos, sociales y económicos, trata de responder a la compleja 

adaptación de un eclesiástico a esa transición entre la limitada modernidad ilustrada 
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y los nuevos esquemas revolucionarios que se manejan a partir de ese tiempo. Si era 

difícil transitar por este periodo para cualquiera que tuviera intereses, ideas o 

proyectos materiales y personales, aun lo era más complejo para quien se mantenía 

en un sistema de creencias y dentro de una institución reacia desde el primer 

momento a cualquier cambio. Joaquín Lorenzo tuvo que navegar, como un remero 

en su barca de partida, para sortear con habilidad los rápidos y corrientes de ese río 

desbocado que fue la revolución liberal. Fue un liberal, pero no un exaltado. Fue un 

regalista en todo momento: primero, de la monarquía absoluta (la legítima potestad), 

más tarde de la nación constituida en asamblea constitucional, por último, un 

“regalista constitucional” que conciliaba la doble soberanía de la nación y el monarca. 

Pero no fue nunca un republicano, aunque coqueteara con el republicanismo de los 

exaltados en España y los americanos del exilio londinense. Su preocupación esencial 

estaba en las cuestiones eclesiásticas y canónicas, en las que las relaciones con la 

Santa Sede y la defensa de una iglesia nacional eran parte esencial. Se trata, pues, de 

una biografía donde el análisis de ideas y creencias religiosas son parte constitutiva 

de su propia vida. Dicho de otra manera, la religión y la patria, la fe y el sentimiento 

nacional, dieron sentido a su existencia. 

El capítulo de agradecimientos en una tesis que es resultado de tantos años de 

reflexiones, lecturas y trabajos debería ser largo, pero son solo unas cuantas 

personas las que han incidido en animarme, mejorar, sugerir, poner fin a esta larga 

aventura. Es mi deber mencionarlas, aunque sea de forma breve. En primer lugar, a 

todos aquellos profesores ya citados que han seguido mi trayectoria en este asunto. 

Incluyo aquí a los compañeros y compañeras del departamento de Historia 

contemporánea de la Universitat de València, con quienes compartí unos años de 

productivo intercambio de ideas y estímulos para continuar con esta tarea.  De todos 

ellos he tomado nota de su saber, de sus trabajos y de sus aportaciones, sin las cuales 

me hubiera sido difícil construir la trama sobre la que se dibuja la vida de Villanueva. 

A Mª Ángeles González, compañera y viuda temprana de Juan Luis Haro, cuyas notas 

y papeles que poseía para su tesis sobre Villanueva me fueron entregados 

generosamente hace ya tres décadas. A quienes compartieron conmigo viajes, visitas 

a archivos o intercambio de informaciones, con la amistad como bandera. Me refiero 
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a Fernando Goberna, atento a cualquier noticia o documento que pudiera 

interesarme, compañero de viajes a Madrid, Simancas y otros lugares en busca de 

nuestros respectivos biografiados, también amigos en su tiempo, el deán José Ortiz 

y Sanz y el canónigo Villanueva y Astengo. A Vicente León, buen conocedor del 

personaje y su tiempo, avezado estudioso del clero ilustrado español y de sus ideas, 

con quien compartí una escapada a los Archivos y Biblioteca Vaticanos, allá por el año 

1996, y muchas conversaciones sobre la época y el personaje. Al profesor Fernando 

Durán, que en 2006 me invitó a participar en un libro colectivo sobre Villanueva para 

la serie que dirigía para el Ayuntamiento de Cádiz, y que vio la luz en 2008, y que ha 

seguido atento a mis publicaciones sobre el exilio liberal. A David Villanueva, que me 

dio a conocer la dimensión de la herencia del exilio en Reino Unido. Al profesor 

Antonio López Alemany con quien tantos proyectos y algunos viajes he compartido, 

en busca de las huellas de los Villanueva en Londres y Dublín. A tantos amigos y 

compañeros en tareas docentes —José Cantillo, Manuela Orozco, Jesús González, 

Telesforo, M. Hernández— que, pacientemente, espoleaban mis avances en este 

largo camino, esperando que alguna vez llegara a la prometida Ítaca. No dejo de 

recordar aquí a los funcionarios o encargados de los numerosos archivos y centros 

documentales consultados, de los que guardo buen recuerdo porque, en general, 

atendieron mis peticiones y resolvieron mis dudas con eficacia probada, 

especialmente los de Dublín, Roma y Londres. 

A todas las personas que han formado parte de mi vida y, en especial, a mi familia, a 

mis hijos —Laura, Ana y Germán— por soportarme tantos años con este asunto que 

acabó siendo un ritornelo inacabable. 

 

Valencia, agosto de 2020, año de la pandemia Covid-19 

 

 

 


