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SEMBLANZA
DE VICTOR INFANTES

MADRID, 26 ENERO 1950-
TORRELODONES, 1 DICIEMBRE 2016

Ana Martinez Pereira

La memoria, que en la vida nos abandona con tanta frecuencia, en la muerte
nos presta su abrigo, nos conforta, nos salva. El alma se queda envuelta con el
paisaje de su conducta, de sus pensamientos, de sus emociones.

Manuel Altolaguirre, Prélogo a mis recuerdos.

La memoria es un silencio de madera.
Victor Infantes

Fue en diciembre de 2009 cuando vio la luz el primer niimero de la revista IMAGO. EI
proyecto, liderado por el presidente de la SEE, Rafael Garcia Mahiques, conté con los conse-
jos y sugerencias de Victor Infantes, quien ya acudio a la reunién anual de la SEE de 2008,
celebrada en la Universidad Complutense de Madrid, con el borrador de un nimero 0 que
finalmente se transformo en el ndmero 1 de la publicacién. Su compromiso con esta revista
quedd reforzado con la publicacién de dos trabajos en la primera y segunda entrega, y en su
abierta disponibilidad para acudir a cualquier llamada. La respuesta del director de la revista
ante el fallecimiento del colaborador y amigo Victor Infantes fue también inmediata, y hoy
queda reflejada en este namero 9 de IMAGO dedicado a su memoria.

Mi labor al frente de este homenaje ha sido sencilla, pues todos los colegas a quienes
solicité su colaboracion respondieron con su compromiso y su afecto. Mdas dificil ha sido la
redaccion de estas lineas en las que debo glosar la trayectoria de Victor Infantes, que nos
dejo el 1 de diciembre de 2016. Hablar de Victor Infantes es hablar de una parte esencial de
mi vida, personal y académica. Para quienes teniamos una relacion mas estrecha con é€l, este
afno —jun aflo, parece mentira!- ha transcurrido en un diario «con sin Victor Infantes», ex-
presion acunada en la imprenta Almeida, donde Victor desplegaba su pasion editorial, y que
define con tanta precision esta nueva cotidianeidad marcada por su ausencia y su recuerdo.
Por ello (o a pesar de ello, pensara alguien), mi semblanza solo puede ser un recorrido por
las huellas impresas que dejo en su trayectoria académica e investigadora, siempre desde el
recuerdo y hacia la memoria.
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Ana Martinez Pereira

Una primera (y una segunda, y una tercera...) mirada al curriculum vitae académico de
Victor Infantes provoca vértigo, también admiracion, no solo por la cantidad de articulos y
monografias publicados, su labor editorial, su participaciéon en Consejos editoriales y Comi-
tés cientificos, o por el nimero elevadisimo de congresos y actividades académicas en las
que ha participado, sino por la calidad y relevancia de tantos de sus trabajos y por el amplio
panorama de intereses que nos revela su CV, un esquema listado de su cardcter apasionado
y de la feliz dedicacion a la filologia, a la imprenta, al libro, y a todos los mundos que encie-
rran (y los que abren).

Desarroll6 su actividad docente e investigadora en la Universidad Complutense de Ma-
drid, primero como Ayudante, siendo encargado de curso durante varios afios hasta la ob-
tencion de su plaza de Profesor Titular en 1988, y desde diciembre de 2004 en la categoria
de Catedratico. Ya durante su primera etapa docente impartio seminarios sobre «Bibliogra-
fia de la Literatura Espafiola» (desde 1977 hasta 1984) y «Como se edita un texto literario»
(desde 1983 hasta 1988), temas incipientes en la Universidad Espanola, que aun no ha-
bia incluido en su curriculo metodologias como la critica textual o la bibliografia material,
auténticas raices de la filologia que concebia Infantes. Su diplomatura en la Escuela de
Documentalistas obtenida en 1979 marcé también su formacion y fue alli donde conoci6,
asistiendo a sus clases, al recordado Jaime Moll, a quien siempre consideraria su maestro.

Sus mas importantes monografias se ordenan alrededor de una serie de temas sobre los
que volvera a menudo: poesia grafica y experimental, danzas de la muerte, pliegos sueltos,
narrativa breve, cartillas y doctrinas, emblematica, historia del libro y la edicion, Celestina,
Quijote, temas que aborda desde una amplia perspectiva cultural y material, y sustentados
en el inmenso saber bibliografico que poseia.

Destaca, desde el comienzo de su carrera, el interés por los méargenes de la literatura, que
lo llevan a interesarse por la poesia grafica de los Siglos de oro o por la poesia experimental
del siglo xx, con numerosos trabajos que reunié recientemente en el volumen Lyra mixta.
Silva ejemplar de artificios grdfico-literarios (2014). También en estos margenes hay que situar
los impresos populares a los que dedicé paginas esenciales para su recuperaciéon y conoci-
miento. Imprescindible en este campo es la exhaustiva actualizacion del Nuevo Diccionario
de pliegos sueltos poéticos (siglo xvi) (1997), la posterior revision en el Suplemento al Nuevo Dic-
cionario bibliogrdfico de pliegos sueltos poéticos (siglo xvi) de Antonio Rodriguez-Moriino (2014), y
sus investigaciones sobre la materialidad de este tipo de impresos, su difusion y recepcion,
destacando los aspectos socioldgicos y culturales que se deducen de su produccion. Esta im-
portancia del soporte material del texto literario, que hoy nos parece obvia, no lo era tanto
cuando Victor Infantes planted el concepto, novedoso y brillante, de «género editorial»,
aplicandolo a toda esa poesia transmitida en pliegos y mas tarde amplidndolo a la narrativa
caballeresca breve (sugerimos la lectura de «Los géneros editoriales: entre el texto y el libro»
(2001), sintesis de otros trabajos sobre el tema).

Sin abandonar estas frondosas riberas de la cultura y la literatura dureas, es preciso
mencionar sus trabajos sobre los textos de la primera ensefianza, esas cartillas y doctrinas
que se editaron a millares en la época moderna y a las que dedic6 dos monumentales mo-
nografias: De las primeras letras. Cartillas espafiolas para enseiiar a leer de los siglos xv y xvi, con
un amplio estudio presentado en una caja que incluye los facsimiles de todos los impresos,
y su continuacion en De las primeras letras. Cartillas espaiiolas para ensefiar a leer de los siglos xvi
y xvin (con Ana Martinez Pereira), donde se transcriben en dos volimenes todos los textos
recuperados.
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Su interés hacia la poesia gréfica lo llevé al conocimiento de la literatura emblematica.
De nuevo seran los limites genéricos y formales los que guien sus intereses en este territorio
que nos une a todos los lectores de IMAGO. Algunos titulos de sus trabajos en este area
son suficientes para mostrar su particular atenciéon a aspectos y a textos menos atendidos
por la critica, incluso la més especializada: «La presencia de una ausencia. La Emblematica
sin emblemas» (1996), «La excusa poética de la lamina (o una imagen no vale mds que las
palabras). La emblematica tardia de los Recuerdos a la vida mortal» (2002), «Hans Holbein, las
Danzas de la Muerte y los primeros libros de emblemas: ¢la imagen de un texto o el texto
de una imagen?» (2007), «Promesa para una hipdtesis muy provisional de la secuencia em-
blematica» (2008), Poesia y prosa contra Esparia. Emblemas del perfecto espariol y Rodomuntadas
espariolas (2013), o su ultima aportacion en un congreso de la Sociedad espafola de Emble-
matica, «<Emblemas para fumar. Una Historia de Esparia en laminas ¢recortables?».

Fue socio fundador de la SEE, desde su creacion oficial en 1995, y ocup6 varios cargos
en su Junta Directiva, como miembro del Comité consultivo entre 2005 y 2009, y desde ese
ano hasta el momento de su fallecimiento como vicepresidente de la Sociedad. La organi-
zacion del VIII congreso de la SEE, celebrado en 2011 en la Universidad Complutense de
Madrid, fue asumida por Victor Infantes (con Ana Martinez Pereira e Inmaculada Osuna)
como una prueba mds de su compromiso con esta asociacion.

El enfoque bibliografico, material y cultural lo aplicara también sobre temas y obras
indiscutibles del canon literario espafiol. Véanse sus trabajos dedicados a la Celestina, agru-
pados en el volumen La trama impresa de Celestina. Ediciones, libros y autdgrafos de Fernando de
Rojas, en los que aborda el analisis critico del inventario de Fernando de Rojas, la relacion
entre las ediciones de la Celestina, y nos desvela la existencia de un libro con la caligrafia
de Fernando de Rojas y algunos documentos originales citados pero (casi) nunca vistos. La
mencion de estos trabajos me da pie para sefialar una virtud investigadora que Victor poseia
en extremo: constancia, casi dirfa obstinacion, lo que unido a su demostrado dominio de las
relaciones sociales resulta en sorprendentes descubrimientos y consultas en fondos privados
de muy dificil acceso. Su discrecién en esos casos era extrema, y la confianza que tantos
propietarios de libros o documentos depositaron en él nunca se vio defraudada.

Junto a la Celestina, otro «indiscutible» de la literatura espanola como es el Quijote re-
cibi6 también la atencion de Victor Infantes. Su interés, lejos del cervantismo tradicional,
se centra en el soporte de ese texto universal, en el modo de produccién de cada pliego,
en las vicisitudes de esa composicion e impresion textual, asi como en la bisqueda y des-
cripcion de todos los ejemplares de la primera edicion de 1605 y de la primera de 1615 que
han sobrevivido hoy dia en bibliotecas de todo el mundo. Un trabajo ambicioso que ambos
llevamos a cabo a lo largo de nueve afios, con algunos colaboradores que fueron cambiando
a lo largo de este tiempo, y cuyo resultado puede consultarse en varios articulos y en varias
publicaciones monogréficas de las que destacamos La primera salida de El ingenioso hidalgo
de la Mancha (Madrid, Juan de la Cuesta, 1605). La historia editorial de un libro (2013) y Primera
edicion de la Sequnda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (Madrid, Juan de la
Cuesta, 1615). El libro, el texto, la edicion (2017). Creo que son trabajos importantes que apor-
tan un nuevo conocimiento sobre aspectos de produccion y difusion del Quijote olvidados
por la critica, trabajos que una vez mas debemos a la perseverancia, confianza y entusiasmo
de Infantes.

El recorrido por los temas y monografias troncales de su bibliografia no podia concluir
sin el recuerdo de su inmenso, apabullante estudio Las Danzas de la Muerte. Génesis y desarrollo
de un género medieval (siglos xi-xvi), tesis doctoral que publicd en 1997 y libro imprescindible
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Ana Martinez Pereira

para el conocimiento de este género —también hibrido— que recorre Europa tejiendo una
compleja red literaria y cultural a lo largo de cinco siglos que son abordados por Victor In-
fantes con un asombroso conocimiento de las fuentes y la bibliografia.

Su pasion por la imprenta, el libro, el papel, queda reflejado en multitud de impresos,
mayores y menores; es casi una marca vital que lo ha acompanado a lo largo de toda su
carrera. El monumental proyecto que dirigi6 junto a Francois Lopez y Jean-Francois Botrel,
Historia de la edicion y de la lectura en Espaiia, 1472-1914 (2003) responde a este interés. Pero
también lo vemos en publicaciones mas humildes, aquellas en las que la forma que soporta
un texto impreso se convierte en presencia mas clara que la propia letra; la recuperacion
que lleva a cabo de textos u objetos impresos «raros» nos recuerda la riqueza de una cultura
popular no siempre valorada: carteles, naipes, juegos, pliegos, puntas de libro, son algunas
de las formas editoriales con el sello de Infantes. Sus famosos Aguinaldos, con los que obse-
quiaba a colegas y amigos cada Navidad desde 1997, se esperaban con curiosidad y siempre
con la certeza de que llegaria con ellos un feliz descubrimiento textual, tipogréfico o cul-
tural. En todos los casos se trata de impresos curiosos, por su formato, por la condicién de
primera ediciéon de un modelo desarrollado con posterioridad, por ser ejemplar tinico, por el
texto o por la distribucion grafica de sus elementos, por la finalidad del impreso... Siempre
breves y pequenos, o plegables. Tenia un olfato especial para encontrar estas peculiaridades
de la imprenta, edité veinte y podria habernos regalado otros tantos. Todos van acompa-
flados de una presentacion que explica la singularidad de ese «objeto» impreso, con infor-
macion bibliogréfica y critica rigurosas, la misma que exhibe en trabajos de mas enjundia.

Esta atraccion que sentia hacia el mundo de la imprenta lo llev6 a participar en varios
proyectos editoriales. El primero de ellos, E/ Crotalon, fue una aventura editorial ambiciosa,
entusiasta, apasionada, pero también rigurosa y erudita, un suefio creado en 1983 por dos
jovenes filologos, Victor Infantes y Pedro M. Catedra. El sueno fue breve, pero la belleza
de sus ediciones, la calidad material, la novedad de sus propuestas, las varias colecciones
que dieron cabida a textos de todas las épocas y a estudios cientificos de altura, los muchos
colaboradores que participaron en sus publicaciones, son algunos de los factores que convir-
tieron este sello editorial en una referencia ineludible para cualquier fildlogo y apreciador
de las buenas ediciones. Pliegos compuestos a mano en una preciosa tipografia Bodoni,
papeles con gramajes y texturas diferentes, a veces en color, estampaciones en seco, am-
plios margenes, estuches y cajas para acoger alguna edicion especial, tiradas cortas, son las
caracteristicas formales de la produccion editorial de E! Crotalon. La publicacion del Anuario
de Filologia Espariola, con las 1214 paginas de su niamero 1, supuso, ademds, una contun-
dente declaracion de intenciones a favor de la critica filoldgica. Otras series de la editorial,
como las «Cronicas del espejo», los «Pliegos de EI Crotalon», «La Tempestad. Cuadernos de
poesia», «Textos jacarandosos», «Antojos y rebuscas», «El frailecillo de haba», «El jardin
de la memoria» o «Vltismo», facilitaban al lector textos de todas las épocas editados con
primoroso cuidado. Auténticas joyas bibliograficas.

A partir de la década siguiente las jornadas tipograficas de Victor Infantes transcurriran
en la imprenta Almeida, en Madrid, regentada por José Manuel Martin. Alli realiz sus
veinte Aguinaldos y puso en marcha algunas colecciones; «Memoria Hispanica» fue la pri-
mera y, ya bajo el sello editorial Turpin Editores, nacieron «Los libros de Sansuefia», «En
8°» y «Papeles de Sinapia», esta con un Unico titulo que dejo preparado para la imprenta
y no llegé a tener en las manos, Mecanismo del arte de la Imprenta para facilidad de los opera-
rios que la exerzan. Juan Josef Sigiienza y Vera. Discipulo de Ibarra (Madrid, 1811 y 1816) (2016),
donde se reproduce el asombroso ejemplar del Mecanismo del arte de la imprenta en el que su
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autor, Juan José de Siglienza y Vera, fue anotando con una limpia caligrafia numerosos co-
mentarios que solo en parte incorporaria a la segunda ediciéon de su manual de impresores.

Es imposible referir en estas paginas toda la produccion bibliogréfica de Victor Infantes.
Es dificil, incluso, ofrecer un resumen representativo de todos sus intereses y actividades:
cuando parece que se ha conseguido salta en el recuerdo una publicaciéon, un tema, una
idea, que no encajan con lo ya apuntado y que, sin embargo, puede ser esencial en su pe-
riplo vital.

Uno de estos momentos, seflalados una vez mas con una publicacion, es el que dio lugar
a la singular y excepcional edicion de los Sonetos del amor oscuro de Federico Garcia Lorca.
Se trata de una edicion clandestina que retine por primera vez estos once sonetos de Lorca
nunca antes difundidos en Espana. La edicion, sin nombre de autor ni editor, se compuso a
mano en tipografia, se imprimi6 con tinta roja en un delicado papel rosado y cubiertas tam-
bién rojas, y el cuadernillo se uni6 mediante un cordel rojo. La portada indicaba «Granada,
1983», aunque no fue alli donde se imprimié. Dentro de un sobre rojo, se envié de forma
anonima con matasellos de Granada a unos 200 destinatarios escogidos. Esta inesperada
publicacion y difusion, recibida por algunos —los mas— como un acto de justicia a la memo-
ria del poeta y hacia el lector, y por otros —los menos— como una provocacion dirigida a la
familia de Lorca, tuvo como consecuencia el conocimiento generalizado de los poemas y la
proliferacion de ediciones y comentarios. A fin de cuentas, esa era la finalidad de su oculto
editor. Unos meses mas tarde aparecia la primera edicion «oficial» en las paginas del diario
ABC, anunciada a bombo y platillo y desautorizando el anénimo librito que en la Navidad
de 1983 aparecid en los buzones de esos 200 privilegiados.

El nombre del autor de esta edicion fue siempre un misterio; algunos lo sabian, otros lo
intuian, pero la discrecion del artifice impedia afirmarlo con rotundidad. Ahora ya se puede
decir que fue Victor Infantes, con algunos colaboradores, quien realizé esta delicada y ne-
cesaria edicion de los Sonetos que a mi me emociona particularmente. Creo que es un acto
poético cuya belleza esta a la altura de los poemas que lo motivaron; una declaracion de
amor a la literatura y a la filologia; y es de una elegancia y finura sublimes: la eleccion del
papel, de la tinta, la tipografia, el color, la distribucion del texto, el formato, la mencién de
Granada, el envio misterioso, la intencion, y ese colofén contundente, reivindicativo: «Esta
primera edicion de los Sonetos del amor oscuro se publica para recordar la pasion de quien los
escribio». No menos pasion hay en el impulso que movié esta edicion.

La produccién investigadora de Victor Infantes ocuparia muchas mds paginas, las nece-
sarias para registrar sus mas de 500 entradas. Una labor realizada con conviccidn, entregado
a esa «profesion que me ha escogido como vida» con absoluta independencia y coherencia,
lejos de las pompas y boatos del poder, y cerca de los colegas y amigos. La generosidad con
la que conducia su vida la demostrd igualmente en el terreno académico: las numerosos
trabajos escritos en colaboracién son una prueba de ello, también las informaciones «exclu-
sivas» que compartia, la confianza depositada en los jovenes que empezaban su carrera, la
facilidad y elegancia con la que cedia el supuesto lugar de preeminencia que su categoria de
catedratico le otorgaba.

Su saber, y su modo de saber, son una gran pérdida para la filologia espafiola. Su ser, y
su modo de ser (y estar) son insustituibles para sus amigos. Su memoria, impresa y vital,
vivird siempre en nuestro recuerdo.
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