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Història, subjectivitat i ficció
A propòsit de Passats singulars d’Enzo Traverso

En l’origen d’aquest assaig, ens diu Enzo Traverso en el prefaci escrit expressament 

per a aquesta edició,1 es troba el País Valencià. Les seues idees es formularen per 

primera vegada el setembre de 2018, amb motiu de la conferència inaugural del 

XIV Congrés de l’Associació d’Història Contemporània celebrat a la Universitat 

d’Alacant. Enzo Traverso tenia previst intervenir-hi i després passar uns dies de 

vacances a Xàbia, però el viatge es frustrà a l’aeroport de Nova York i hagué de gra-

var la seua intervenció i enviar-la per vídeo. D’aquesta conferència inaugural, pro-

nunciada a distancia amb el títol «L’autobiografia com a paradigma historiogràfic: 

algunes notes crítiques», va eixir el llibre Passés singuliers. Le ‘je’ dans l’écriture de 

l’histoire.2 Enzo Traverso és un autor molt prolífic. La major part de la seua obra ha 

estat traduïda ben aviat al català i/o al castellà.3 i és ben coneguda des de fa dècades 

Pedro Ruiz Torres (Elx, 1951) és historiador, catedràtic emèrit d’Història Contemporània de 
la Universitat de València (de la qual va ser rector entre 1986 i 1990) i director de la revista 
Pasajes de Pensamiento Contemporáneo. La reflexió sobre la historiografia i sobre l’ús públic de 
la història ha estat una constant en la seua obra

1	 Enzo Traverso, Passats singulars. El ‘jo’ en l’escriptura de la història, Catarroja / Barcelona, 
Editorial Afers, 2021
2	 Enzo Traverso, Passés singuliers. Le ‘je’ dans l’écriture de l’histoire, Mont-real, Lux Éditeur, 
maig de 2020
3	 Enzo Traverso, Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual nómada, València, Edicions 
Alfons el Magnànim, 1998; La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, 
Barcelona, Herder, 2001; El totalitarisme. Història d’un debat, València, PUV, 2002; La violen-
cia nazi. Una genealogía europea, Buenos Aires / Mèxic, Fondo de Cultura Económica, 2003;  
Los judíos y Alemania. Ensayos sobre la ‘simbiosis judío-alemana’, València, Pre-Textos, 2005; 
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entre nosaltres. Tant la revista Afers com L’Espill i Pasajes de Pensamiento Contem-

poráneo, aquestes dues publicacions amb el suport de la Universitat de València, 

s’han fet regularment ressò dels seus escrits sobre temes molt diversos. Apareix ara 

en l’Editorial Afers, dins de la col·lecció «Recerca i pensament» dirigida per Vicent 

Olmos, la primera traducció de Passés singuliers a una altra llengua, que com en 

altres llibres de Traverso publicats en català, corre a càrrec de Gustau Muñoz i és 

digna d’elogi. Aquesta primacia, segons diu Enzo Traverso en el prefaci, no resulta 

un producte de l’atzar del calendari. «És expressió d’una fidelitat i d’una afinitat 

consolidades al llarg dels anys» (p. 9).

El punt de partida d’aquest assaig és una constatació que provoca perplexitat. 

Un conjunt de lectures, de molt divers caràcter, ha portat Traverso a percebre que 

«la història s’escriu cada vegada més en primera persona, des del prisma de la sub-

jectivitat» (p. 16). El fet no és nou en la literatura, afegeix, però sí en la historio-

grafia. Des de final del segle XX proliferen les autobiografies d’historiadors i molts 

d’aquests li han agafat gust al relat de la seua vida. Més recentment, s’ha traspassat 

un altre límit. A les autobiografies d’historiadors, hi ha seguit «una nova forma 

subjectivista d’escriptura de la història» (p. 20). Aquesta nova forma d’escriptura, 

segons Traverso, constitueix un gènere híbrid (ni història, en el sentit convencional, 

ni pròpiament autobiografia) que transgredeix les tradicions, va més enllà dels cà-

nons literaris i posa en qüestió certes premisses generalment acceptades de la disci-

plina històrica. «El nou lloc assignat a la subjectivitat en l’escriptura de la història i 

en l’autoconsciència dels historiadors ens ocuparà en aquestes pàgines» (p. 20). El 

propòsit de l’assaig, deixa clar a la introducció, no és anar contra la literatura auto-

biogràfica, com moltes vegades s’ha fet, ni negar que en ocasions, però no sempre, 

l’escriptura centrada en el jo de l’autor ha donat fruits admirables. Es tracta de pro-

porcionar una explicació d’aquest «desplegament del jo» en l’escriptura de la his-

tòria, «a través d’una determinada tasca d’anàlisi i d’interpretació crítica» (p. 22).

Després d’aquesta introducció, els dos següents apartats del llibre, «Escriure en 

tercera persona» i «Els paranys de l’objectivitat», mostren com des de l’Antiguitat  

Els usos del passat. Història, memòria, política, València, PUV, 2006; De la memòria i el seu ús crí-
tic / De la mémoire et de son usage critique / De la memoria y su uso crítico, Barcelona, Generali-
tat de Catalunya, 2008; A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), València, PUV, 
2009; La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, Mèxic, Fondo de 
Cultura Económica, 2012; El final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador, Va-
lència, PUV, 2013; ¿Qué fue de los intelectuales?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014; Els nous rostres 
del feixisme, València, Balandra Edicions, 2017; Melancolía de izquierda. Después de las utopías, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019 (entre altres)
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el relat impersonal es va convertir en un tret característic de l’escriptura dels his-

toriadors que pretenen descriure d’una manera objectiva el passat. Tucídides i Xe-

nofont van distingir, molt nítidament, entre el relat impersonal de l’historiador i 

el testimoni en primera persona. A partir del moment en què va aparèixer la his-

toriografia moderna de pretensió científica, devers la fi del segle XVIII, l’escriptura 

en tercera persona es convertí en una de les regles fonamentals i indiscutibles de la 

feina de l’historiador. Tant el corrent «historicista» (Leopold von Ranke i l’escola 

històrica alemanya) com el «positivista» (Gabriel Monod, Denis Fustel de Cou-

langes, Charles Seignobos) compartien aquest tipus d’escriptura. La narració del 

testimoni en primera persona era una cosa i una altra de molt diferent era la dis-

tància, la mirada exterior i la descripció objectiva de l’historiador. En el primer terç 

del segle XX lord Acton, director de la Cambridge Modern History, i Lev Trotski, a 

la seua Història de la revolució russa, posaren èmfasi en el fet que l’objectivitat de 

l’historiador obligava a prendre distancia, fins i tot de la pròpia experiència, i a 

elaborar un relat impersonal.

Per bé que fins fa poc l’opció a favor de l’escriptura impersonal va ser una cons-

tant al llarg de la història de la historiografia, resulta aclaridora la manera de fer-ho 

palès en aquests dos apartats, amb abundants exemples procedents de diferents 

èpoques. Traverso també trau a la llum altres assumptes d’interès relacionats amb 

la subjectivitat i l’objectivitat en l’obra dels historiadors. Així destaca que, en el 

segle XIX i a començament del XX, hi va haver historiadors i filòsofs (Michelet a 

França, Ranke i Dilthey a Alemanya) que introduïren en el coneixement històric la 

subjectivitat dels actors del passat, les seues emocions, passions, esperances, tragè-

dies, etcètera. Pretenien restituir l’univers mental dels actors per mitjà de l’empatia, 

sense barrejar-lo amb la individualitat de l’historiador, ni qüestionar la narració 

en tercera persona. La tensió entre el sorgiment d’aquesta subjectivitat (la dels ac-

tors del passat) i l’imperatiu positivista d’una narració impersonal va recórrer el 

Vuit-cents. A principi del segle XX, amb l’adveniment de les avantguardes i el re-

coneixement del potencial artístic de la subjectivitat dels escriptors, es va produir 

en la literatura una gran ruptura amb el realisme anterior, però segons Traverso  

els historiadors es mantingueren al marge i no es van sentir interpel·lats per l’au-

tobiografia. Un segle  després de Michelet, a contracorrent de la tendència pre- 

dominant en la dècada de 1960, Kracauer reafirmava que la tasca de l’historiador 

era «ressuscitar» els morts, la qual cosa implicava una part de subjectivitat i impe-

dia l’assimilació de la història a les ciències naturals, però a l’hora de fer història i 

no art calia respectar les regles d’aquesta disciplina. Per a tots aquells que accep-

taven «el principi de causalitat determinista» (p. 34), a la manera de Simiand o de 
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Lamprecht, l’escriptura impersonal era un autèntic dogma. A aquest tipus d’es-

criptura tampoc no renunciaria la historiografia estructuralista de la postguerra 

en l’era de «la mort del subjecte», per més que el seu determinisme fos menys 

radical. Fernand Braudel posà l’èmfasi en un procés «anònimament humà», Louis 

Althusser el va fer en «un procés sense subjecte» i Pierre Bourdieu denunciarà  

la «il·lusió biogràfica». Ni tan sols, segons Traverso, la «irrupció de la memòria», 

a partir de la dècada de 1980, modificà el predomini de la tercera persona en l’es-

criptura de la història, per més que la memòria (considerada tradicionalment  

una font entre altres) es convertís en un nou objecte d’estudi, com en els Lieux de 

mémoire de Pierre Nora. La memòria continuava sent una cosa subjectiva que ca-

lia que els historiadors la investigaren des de la distància crítica imprescindible per 

proporcionar un coneixement verídic del passat humà. «L’objectiu de l’historiador 

és comprendre el que ha esdevingut, no mostrar fins a quin punt la descoberta 

del passat afecta o l’ajuda a sondejar les profunditats de la seua ànima. La tasca de 

l’historiador no és interrogar el passat des del prisma dels seus records; aquesta 

manera de fer és més pròpia del memorialista» (p. 28).

En aquests dos primers apartats Enzo Traverso fa referència al problema de l’ob-

jectivitat i la subjectivitat en la història. Sovint, ens diu en «El parany de l’objectivi-

tat», la tendència a fer de l’objectivitat un fetitxe no ha sigut més que una coartada 

per amagar fins inconfessables, com va succeir a la República Federal Alemanya 

després de la Segona Guerra Mundial i fins ben entrada la dècada de 1980. Armin 

Mohler (antic secretari d’Ernst Jünger i historiador de la Revolució conservado-

ra) i Martin Broszat (exmembre de les Joventuts Hitlerianes, reclutat per l’Institut 

d’Història Contemporània de Munic) consideraren poc objectius els investigadors 

jueus que treballaven sobre la història del nacionalsocialisme. Broszat insistia en 

això anys més tard, recobrint-se d’una màscara científica que Traverso considera 

pura hipocresia. No hi havia cap raó per considerar que un representant de la ge-

neració de les Joventuts Hitlerianes fos més «objectiu» que un historiador jueu. A 

mitjan anys vuitanta, en el context de l’Historikerstreit, Andreas Hillgrüber criticà 

la nova historia social per no tenir en compte el sofriment de la població civil, ni 

tampoc el drama dels soldats de la Wehrmacht davant la ferocitat i la venjança 

devastadora de l’Exèrcit Roig. El filòsof Jürgen Habermas li va respondre que sen-

se aquesta resistència militar no haurien pogut funcionar els centres d’extermini 

nazis a Europa oriental. Enzo Traverso té molta raó a dir: «El mite de l’objectivitat 

científica, cultivat per la historiografia de l’RFA durant anys i panys, servia en rea-

litat per a camuflar la subjectivitat d’una generació d’estudiosos que havien fet la 

guerra, que havien estat implicats en el règim nazi i que mobilitzaven tot un arsenal  
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d’arguments positivistes ben engreixats per tal de justificar, de manera més o menys 

conscient, els seus punts de vista apologètics» (p. 42).

Al principi del tercer apartat, titulat «Egohistòria», Traverso situa en la dècada 

de 1980 els primers símptomes de la recent mutació en l’escriptura de la història. 

Des de la seua perspectiva, van ser els anys de l’auge dels estudis sobre la memòria, 

del gir lingüístic que feia entrar el problema de la identitat en les ciències socials, de  

la reacció conservadora personalitzada en Reagan i Thatcher i de la caiguda del 

comunisme al final dels vuitanta. Els historiadors començaren a abandonar les ca-

tegories analítiques que havien predominat amb anterioritat, especialment les de 

classe i acció col·lectiva, mentre que el seu discurs públic se centrava en les vícti-

mes i en els drets humans. «Amb l’esgotament de la gran onada estructuralista, 

el subjecte tornava amb força i reclamava els seus drets» (p. 48). El retorn de la 

subjectivitat, continua Traverso, reflectia en aquests anys la desorientació davant 

un món nou que necessitava noves claus interpretatives. Els historiadors tornaven 

a reivindicar la narració, en la línia del que Lawrence Stone havia fet en un influent 

article de 1979, i en aquest context, mentre començava a materialitzar-se el projecte 

historiogràfic dels Lieux de mémoire, Pierre Nora va dirigir l’obra col·lectiva Essai 

d’ego-histoire (1987), amb participació de sis historiadors (Maurice Agulhon, Pierre 

Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff i René Remond) i una 

historiadora (Michelle Perot) de renom. L’esmentat llibre, segons Enzo Traverso, 

prefigurà una tendència que encara tardarà anys a quallar, per bé que des de la fi 

de la passada centúria va donar origen a una gran «onada autobiogràfica» (p. 51).

Enzo Traverso considera que «el reconeixement de la dimensió subjectiva im-

plícita en la recerca històrica» és molt recent (p. 57) . A final dels vuitanta ho havia 

anticipat l’«egohistòria» i en el darrer canvi de segle es faria palès amb l’auge de 

les autobiografies dels historiadors i l’aparició d’un gènere híbrid, ni història en el 

sentit convencional, ni tampoc pròpiament autobiografia. En Passats singulars està 

molt clara la distinció entre dos tipus de subjectivitat. D’un costat, la subjectivitat 

dels actors del passat que, enfront d’una concepció positivista de la ciència històrica, 

des del segle XIX cert corrent de la historiografia es proposà restituir per mitjà de 

l’empatia. Traverso considera amb raó que aquesta subjectivitat fou contemplada, 

durant molt de temps, des de la distància de l’escriptura en tercera persona. Però 

una vegada ens ha mostrat que el propòsit de recuperar la subjectivitat dels actors 

no qüestiona la cerca de l’objectivitat ni el distanciament de la tercera persona,  

el seu assaig s’atura en un segon tipus de subjectivitat: la subjectivitat de l’histo

riador en el fenomen molt recent del jo narratiu, que tendeix a esborrar l’objectivi-

tat com un vestigi obsolet. Per contra, l’assaig de Traverso no dedica l’atenció que 
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mereix a una tercera forma d’introduir la subjectivitat en el coneixement històric, 

la d’aquells historiadors que consideren la subjectivitat dins del coneixement històric 

sense renunciar a l’objectivitat. Aquest reconeixement de la subjectivitat no és un 

fenomen recent, com intentaré mostrar a continuació. 

En contra del culte als fets empírics del positivisme ingenu, des de la fi del se-

gle XIX el reconeixement de la subjectivitat en la tasca de l’historiador guanyà cada 

vegada més importància en la filosofia de la història i en la historiografia. Nom

brosos filòsofs i historiadors interessats en qüestions d’epistemologia o de mètode 

posaren l’èmfasi en això. Per a Wilhem Dilthey, el coneixement d’un mateix, en 

definitiva l’autobiografia, és una condició indispensable per a comprendre els altres 

i la nostra relació amb ells, tant en el present com en el passat. Benedetto Croce 

insistí que, en el fons, tota història és història contemporània. En conjunt, l’ano-

menada «filosofia crítica de la història», des de W. Dilthey fins a R. G. Collingwood 

(aquest és autor d’un llibre pòstum, La idea d’història, publicat el 1946, llavors 

molt influent i avui injustament oblidat), va posar en primer pla la subjectivitat 

de l’historiador. També aquesta subjectivitat es va considerar cada vegada més en 

la filosofia analítica de la ciència, sobretot en el marc de la controvèrsia al voltant  

de l’explicació, la comprensió i la narració en la història i en les ciències socials  

(W. Dray, G. H. von Wright, A. Danto, H. White). El descrèdit d’un positivisme en-

testat a establir fets, el sentit dels quals suposadament el proporcionaven les fonts, 

com si les dades parlassen per si mateixes, resultà molt palès en la historiografia a 

mesura que avançava el període d’entreguerres, i s’intensificà a partir de 1945. Pot 

comprovar-se en la «història problema» de Marc Bloch i Lucien Febvre, al llarg 

de la trajectòria de l’anomenada Escola dels Annales i en el gir crític i autocrític 

experimentat per aquest corrent a la fi de la dècada de 1980. Així mateix, es va ma-

nifestar amb molta intensitat en obres tan influents en la formació dels historiadors 

com Què és la història? (1961), d’Edward H. Carr, i Del coneixement històric (1975), 

d’Henri I. Marrou. En un text de Pierre Vilar, publicat el 1988, que menciona un 

intercanvi recent d’idees amb Josep Fontana, trobem el següent: «He tractat llarga-

ment, en la conversa anterior, aquesta dificultat de la construcció històrica: exigèn-

cia (legítima) d’una objectivitat d’historiador, evidència (inevitablement present) 

de la seua subjectivitat».4 Tot això sense renunciar a la cerca de l’objectivitat (encara 

4	 Pierre Vilar, «Records i reflexions sobre l’ofici d’un historiador», apartat «L’historiador da-
vant del seu temps: ¿objectivitat i subjectivitat, neutralitat o participació?», publicat per pri-
mera vegada en castellà en la revista Manuscrits, núm. 7 (desembre de 1988) i traduït al català 
en el llibre amb motiu del seu nomenament com a doctor honoris causa per la Universitat de 
València, Reflexions d’un historiador, València, Universitat de València, 1992, p. 80
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que resultés difícil i provisional) i mantenint tant la idea d’una història concebuda 

com a ciència (d’una manera molt diferent a la del positivisme) com l’escriptura en 

tercera persona a l’hora de fer història.

L’assaig d’Enzo Traverso no es planteja entrar en un problema de caràcter epis-

temològic o metodològic com aquest, que des del segle  XIX planteja la història 

concebuda d’una manera científica: la tensió entre la cerca de l’objectivitat i la 

subjectivitat inherent al treball de l’historiador. Sembla comprensible, doncs, que 

Traverso no es detinga en el que he dit abans. Sabem, des del principi, que el seu 

propòsit és analitzar i interpretar la nova forma d’escriptura centrada en el jo de 

l’historiador. No obstant això, caldria haver fet una distinció entre la subjectivi- 

tat d’aquesta nova forma i la subjectivitat inherent a la tasca de l’historiador. De 

vegades, sembla que Traverso les identifica. En el tercer apartat d’aquest assaig, 

l’«egohistòria» és presentada com un dels primers senyals de la mutació de les 

dues últimes dècades. Per donar compte d’aquesta novetat, es comparteix la pre-

sentació de Pierre Nora dels Essais d’ego-histoire com un gènere inèdit per una 

època nova de la consciència històrica. Tanmateix, no em sembla que fos nou 

el 1987 «constatar que l’objectivitat històrica demanava investigadors madurs i 

conscients de la seua implicació personal, capaços de mirar-se a l’espill en el curs 

del seu treball i avisats del caràcter ingenu i il·lusori del positivisme historiogrà-

fic» (pp. 48-49). Des de molt abans ho havien posat en relleu diverses tradicions 

intel·lectuals, des del materialisme històric fins a la filosofia crítica de la història  

(W. Dilthey, B. Croce, R. G. Collingwood, R. Aron), aquesta darrera significativa-

ment reivindicada per Henri Marrou el 1975 juntament amb la «història proble-

ma» de M. Bloch i L. Febvre.5 També ho van fer, durant les quatre dècades poste-

riors al final de la Segona Guerra Mundial, diferents tendències d’una historia 

social en plena hegemonia, properes al marxisme o a altres enfocaments antiposi-

tivistes (com el de Max Weber) en les ciències socials. S’estava molt lluny aleshores 

d’una història tradicional càndidament confiada en l’autoritat dels documents. 

Els «nous historiadors», abans de res, havien de formular preguntes, seleccionar 

després amb criteri les seues fonts i interpretar-les críticament i, finalment, expli-

car els fets històrics amb l’ajuda d’una o diverses teories.

Per tant, la «transgressió» de l’«egohistòria» no es troba, al meu parer, en el ter-

reny de l’epistemologia o de la metodologia de la història, però tal vegada ho està 

5	 «La historia, inseparable del historiador» és el títol del segon capítol del llibre d’Henri I. 
Marrou, Del conocimiento histórico (1975), publicat en castellà a Buenos Aires, per Abbat 
Editora, 1985, pp. 31-42
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en la vessant considerada per Traverso, és a dir, en l’aparició d’una nova subjecti-

vitat que posà fi al tabú de l’escriptura en primera persona. En aquest sentit, diu 

Traverso, el jo narratiu va haver de vèncer moltes reticències entre els historiadors a 

mitjan anys vuitanta. No obstant això, afegiria per la meua part, no hauríem d’obli-

dar que, ben abans de l’aparició de l’«egohistòria», l’escriptura de l’historiador en 

primera persona havia donant fruits importants, com ara el llibre de Marc Bloch 

L’Étrange Défaite (escrit el 1940 i publicat pòstumament el 1946) i el de R. G. 

Colligwood An Autobiography (1939), si bé és cert que en poca quantitat. Tam- 

poc no hauríem de passar per alt que en les dues dècades posteriors al final de la  

Segona Guerra Mundial es publicaren obres d’historiadors sobre el seu ofici o la 

seua disciplina, com ara Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, de Marc Bloch, 

Combats pour l’histoire, de Lucien Febvre, What is history?, d’Edward H. Carr, i  

De la connaissance historique, d’Henri I. Marrou. En aquests llibres s’utilitza la pri-

mera persona del plural (el nosaltres assumeix la funció de parlar de l’historiador 

des d’un punt de vista col·lectiu) i la primera persona del singular (per a transmetre 

records d’experiències viscudes pels historiadors en qüestió).

Tant o més significativa resulta la separació que els historiadors de les auto

biografies i memòries mencionades o no per Enzo Traverso (les d’abans dels Essais 

d’ego-histoire, les d’aquesta obra col·lectiva dirigida per Pierre Nora i les publicades 

posteriorment en la «gran onada» del canvi de segle6) mantenen entre l’ús de la 

primera persona i l’escriptura distanciada i impersonal en els seus llibres sobre 

fets històrics. Si ho tenim en compte, sembla que no van transgredir la norma, es-

tablerta des de l’Antiguitat, del que s’ha parlat abans. És ben cert que resulta molt 

cridaner l’increment considerable en les últimes dècades de les autobiografies dels 

historiadors, però pot perfectament emmarcar-se en una tendència més general i 

dilatada en el temps, que s’inicià durant la Gran Guerra de 1914-1918, i des de lla-

vors va fer entrar al segle XX en el que Annette Wieviorka ha anomenat, en un dels 

seus llibres, L’ère du témoin. Així ho considera Traverso, en la introducció de Passats 

singulars, en dir-nos que la proliferació d’autobiografies d’historiadors «és en part 

reflex d’una tendència més àmplia: la democratització de les pràctiques d’escrip-

tura», que va posar fi «al monopoli de l’escriptura a càrrec d’una elit intel·lectual» 

(p. 19). Tanmateix, en l’apartat «Egohistòria», en referir-se a l’obra de 1987 dirigida  

6	 Marc Bloch, R. G. Colligwood, Eric J. Hobsbawm, Peter Gay, Paul Fussell, Richard Pipes, 
Tulio Halperin Donghi, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Vidal Naquet, Paul Veyne, Pierre 
Vilar, Saul Friendänder, etcètera
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per Pierre Nora, afegeix el següent: «Tot i que aquestes “transgressions” conti- 

nuen sent moments aïllats en l’itinerari d’un historiador, el reconeixement de la 

dimensió subjectiva implícita en la recerca històrica —pel fet que els historiadors 

injecten una part de si mateixos en les seues obres— és molt freqüent a hores d’ara i 

d’ençà de vint anys» (p. 57). La frase anterior pot fer pensar que «el jo en l’escriptu-

ra de la història» i «el reconeixement de la dimensió subjectiva implícita a la recerca 

històrica» formen part d’un fenomen recent, però hem vist que no és així si parlem 

del reconeixement de la subjectivitat de l’historiador a l’hora de fer una història 

concebuda com a ciència.

De tota manera, es considere o no l’auge de les autobiografies d’historiadors 

vinculat al gènere híbrid de la «nova forma subjectivista d’escriptura de la histò-

ria», la novetat d’aquest fenomen queda molt ben ressaltada per Traverso en la part 

més extensa d’aquest assaig. Al final de l’apartat «Egohistòria», quan es fa referència 

a certes obres dels historiadors Eric Hobsbawm, François Furet, Paul Fussell i Saul 

Friedländer, Enzo Traverso diu que s’hi manifesta el reconeixement de la implicació 

biogràfica amb el tema investigat, l’experiència pròpia i l’empatia. Tanmateix, la 

constatació de la subjectivitat inherent a aquestes obres s’integra «com una dimen-

sió legítima, però no necessària, del seu dispositiu metodològic» (p. 59). Encara 

que, al meu parer, es pot dir alguna cosa semblant de molts altres historiadors al 

llarg de quasi tot el segle XX, el que importa destacar ara és el següent. Després d’ha-

ver deixat entreveure que hi ha historiadors, com Hobsbawm o Friedländer, per  

als quals el reconeixement de la subjectivitat resulta compatible amb els pressu

pòsits metodològics de la disciplina històrica, Enzo Traverso ens diu que la subjec-

tivitat exerceix una funció diferent en el gènere híbrid de relat històric aparegut en 

les dues últimes dècades.

«Al llarg dels darrers anys hem assistit al naixement d’un nou gènere de relat 

històric que, sense ser autobiogràfic en el sentit convencional del terme, inclou 

una simbiosi total entre l’historiador i el seu objecte de recerca» (p. 61). Així, tot 

just començar l’apartat «Petit inventari del jo narratiu», Traverso fa referència a 

la transformació experimentada en l’escriptura de la història. Selecciona un con-

junt d’obres recents d’onze historiadors (Pierre Birnbaum, Mona Ozouf, Michel 

Winnock, Stéphane Audoin-Rouzeau, Maurice Olender, Ivan Jablonka, Philippe 

Artières, Antoine de Baecque, Sergio Luzzatto, Mark Mazower i Omar Bartov) i, 

amb major o menor extensió segons els casos, parla de cadascuna de elles. D’aques-

ta manera, l’apartat «Petit inventari del jo narratiu» proporciona una informació 

molt interessant dels llibres seleccionats i s’arriba a la següent conclusió: «Aquest 

nou relat recolza principalment en el llegat de parentiu dels autors i pren la forma 
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d’una història familiar que voldria fer llum sobre la història d’una societat en el 

seu conjunt. L’autor, evidentment, és un dels protagonistes del relat» (p. 61). Es 

tracta del primer tret destacable per Traverso, que pot posar-se en relació amb un 

altre esmentat al final de l’apartat «Egohistòria». A diferència de Hobsbawm, Furet 

o Friedländer, la generació que hi ha darrere d’aquest gènere híbrid no va viure 

l’època que estudia i, per tant, segons Traverso, no té necessitat de fer cap esforç  

per mantenir-hi la distància. Allò que pretén és donar una resposta a la constatació 

de la subjectivitat inherent a la tasca de l’historiador. «La quota de subjectivitat  

que injecta en el seu relat del passat esdevé una modalitat d’interpretació. Ja no té 

a veure amb una confrontació entre experiència viscuda i coneixement, i encara 

menys amb la “perlaboració” d’un trauma que hagués patit» (p. 60).

Les dues característiques anteriors donen una combinació inèdita: l’histo- 

riador i/o la seua família, per més que l’historiador no haja viscut l’època que 

estudia, es transformen ara en protagonistes del relat històric. Traverso afegeix 

una tercera característica al destacar que la indagació s’integra en aquest mateix 

relat. A aquest tret s’hi dedica un epígraf sencer, dins de l’apartat «Petit inven-

tari del jo narratiu», seguit d’un altre sobre el jo narratiu en àmbits fins fa poc 

també reticents, com la sociologia i l’antropologia. En el següent apartat, «Dis-

curs sobre el mètode», hi ha un notable esforç de síntesi per donar compte de 

la proposta teòrica d’Ivan Jablonka, inclosa en el seu polèmic llibre L’histoire 

est une littérature contemporaine (2014). Jablonka, segons Traverso, reivindica 

la dimensió literària de la història d’una manera distinta de com s’havia fet. No 

es tracta que els fets s’inserien en un relat o d’afegir humanitat i ambient a una 

demostració, sinó d’activar les ficcions que un text històric materialitza i desplega, 

i de transmetre al lector les emocions que en l’historiador desperta tot això que 

estudia: esdeveniments, testimonis, fonts, documents. Per a Jablonka, això no 

implica una renúncia a la pretensió de produir un saber objectiu, inherent a una 

concepció científica de la història, i així ho reconeix Traverso, encara que són 

nombrosos els dubtes i les objeccions que hi desperta «l’ostentació permanent de 

la subjectivitat de l’historiador en un relat que barreja passat i present» (p. 92).  

El fet de privilegiar la ficció, considera Traverso, pot anar en detriment de la ve- 

ritat històrica, un retret que se li fa a Jablonka i a Luzzatto. Amb l’exhibició de la  

subjectivitat correm el risc «de caure en un narcisisme estèril» (p. 97) o «de subs-

tituir la raó per les emocions» (p. 98).

En l’apartat «Discurs sobre el mètode», i en els dos següents, «Models: la histò-

ria entre el cinema i la literatura» i «Història i ficció», Enzo Traverso utilitza dues 

paraules, literatura i ficció, per a establir les diferències entre el nou i recent gène-
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re híbrid de relat històric («el jo en l’escriptura de la història») i la consideració  

tradicional de la història com a disciplina (objectivitat, distanciament del pas-

sat, escriptura en tercera persona). Literatura en comptes de ciència, encara que 

Jablonka propose fer-les compatibles d’una manera que no acaba de convèncer 

Traverso. Ficció que s’activa en el text de l’historiador amb la finalitat de trans-

metre emocions pròpies o alienes als lectors i no amagar-los la subjectivitat de la 

seua indagació, per més que això puga posar el passat «a mercè de la subjectivitat 

de qui el narra» (p. 94). Els models d’aquest relat històric centrat en el jo porten 

Traverso a mencionar el film de Claude Lanzmann Shoah (1985), «un moment 

clau en l’emergència de la memòria al si de la cultura occidental», que «va con- 

tribuir força a fixar la imatge del segle XX com una era de violència i genocidis» 

(pp. 102-103), i a referir-se al seu equivalent en el còmic que és Maus, d’Art Spi-

gelman (1986 i 1991). Amb tot, segons Traverso, el model per excel·lència de la 

nova escriptura subjectivista de la història continua sent W. G. Sebald i les seues 

«ficcions en prosa» o relats de vida, «en un encavalcament constant entre realitat 

i ficció, i entre el passat i el present». En el mateix sentit ens parla de Dora Bruder 

(1997), de Patrick Modiano, i de Les disparus (2006), de Daniel Mendelsohn.

Després de la mort de Sebald el 2001, continua Traverso, la novel·la històrica 

va entrar en una nova edat d’or, amb ingredients anunciats a El nom de la rosa 

(1980) d’Umberto Eco. Quasi tot l’apartat «Història i ficció» està dedicat a posar 

això en relleu a partir d’obres de nombrosos autors com Jonathan Littell, Yannik 

Haenel, Javier Cercas, Antonio Scurati, Laurent Binet i Eric Vuillard. Algunes de 

les novel·les analitzades, amb especial detall la de Javier Cercas, El monarca en la 

sombra, són comparades amb alguns llibres d’historiadors seleccionats en l’apartat 

«Petit inventari del jo narratiu», sobretot amb Història dels avis que no vaig tenir, 

d’Ivan Jablonka, i això permet destacar dos trets que segons Traverso compartei-

xen. El primer és «la cerca familiar i postmemorial» (p. 121) i el segon l’expressa 

de la següent manera: «La transferència (el transfert) que operen Jablonka i Cercas 

s’adreça a subjectes molt diferents, però les seues conclusions són molt properes: 

la història és una tragèdia humana i els seus actors són subjectes irreductiblement 

singulars» (p. 123). D’una manera més general, segons Traverso, les novel·les his-

tòriques analitzades en aquest apartat tenen tres característiques en comú amb «la 

nova historiografia subjectivista» (p. 142), que s’identifica amb «el jo en l’escriptura 

de la història» en obres recents d’historiadors com Jablonka, Luzzatto o Mazower. 

En primer lloc, parteixen de coneixements sòlids, moltes vegades obtinguts pels 

novel·listes a partir de l’exploració de fonts primàries i d’arxius, motiu pel qual hi 

ha la tendència a respectar escrupolosament el que ha succeït. En segon lloc, totes 
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elles elaboren «un discurs sobre el passat que s’inscriu en el present i implica tant 

la literatura com la història» (p. 129); no debades, es pensa que l’historiador per a  

«la comprensió del passat té necessitat de totes dues» (p. 136). En tercer lloc, si bé  

és cert que «s’emancipen del real, una instància amb la qual mantenen relacions 

bastant més complexes que la mera reproducció mimètica, això no vol dir, tanma-

teix, que s’instal·len en la mentida» (p. 141).

L’anàlisi comparada d’obres d’una dotzena d’historiadors, d’alguns llibres de 

Sebald, Modiano i Mendelsohn a cavall entre la història i la literatura, i d’una 

gran quantitat d’exponents del nou tipus de novel·la històrica condueix Traverso 

a destacar el següent: En les dues últimes dècades es manifesta, cada vegada més, 

una tendència en la historiografia a considerar la literatura i dins d’ella la ficció 

com un recurs intel·lectual de primer ordre per a entendre millor, d’un costat, el 

passat històric i, de l’altre, el complicat procés d’investigació per a recuperar-lo 

en el present. Aquesta tendència conflueix amb una altra, procedent de la litera-

tura, que transforma en ficció la història en tant que discurs crític sobre el passat. 

En paraules d’Enzo Traverso, l’autobiografia, la novel·la i la història, en les seues 

formes modernes, van sorgir de manera simultània a final del segle XVIII i, fins fa 

poc, «s’havia preservat una mena de divisió del treball» (p. 143). La història esta-

blia els fets i proposava una interpretació «segons un dispositiu cognitiu [...] que 

bàsicament no es posava en qüestió. La novel·la inventava personatges que feien 

reviure el passat amb els seus dilemes individuals i les seues trames d’afectes. I 

l’autobiografia obria una finestra a la vivència singular, amb una subjectivitat 

arrelada en un marc real establert i verificable» (pp. 143-144). Tanmateix, les 

fronteres entre autobiografia, novel·la i història avui dia s’han fet més poroses. 

«Per aparèixer més interessant i atractiva, la història ha de prendre la forma d’una 

ficció. En aquest “assalt a la frontera” participen tant els escriptors com els histo-

riadors: els primers elaboren ficcions basades en la història, bastides a partir de 

personatges històrics reals; els segons pretenen introduir en la narració històrica 

una dimensió emocional que sempre havia estat reservada al domini de la litera-

tura» (pp. 144-145).

Certament, la subjectivitat no és ara la dels actors del passat, sinó la dels histo-

riadors i novel·listes que indaguen en el passat, però em sembla discutible l’afir-

mació de Traverso quan diu que «Sebald, Cercas, Jablonka i Luzzatto són els ve-

ritables herois i tenen, d’aquesta manera, una relació presentista amb el passat» 

(p. 145). A més de no entendre massa bé què vol dir Traverso en parlar d’«una 

relació presentista amb el passat», no crec que en les obres mencionades d’aquests 

autors, així com en la majoria de les que Traverso inclou en Passats singulars, i en 
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molts altres que afegiria per la meua part,7 els protagonistes principals siguen els 

respectius narradors, encara que hi tinguen un paper destacat. Tampoc aquests 

fan d’herois, sinó de víctimes, en plena concordança amb el canvi radical que en 

les memòries col·lectives i en les commemoracions s’ha donat des de la dècada 

de 1980.

En el darrer apartat, titulat «Presentisme», Traverso formula algunes hipòtesis 

amb la finalitat d’explicar el gir subjectivista que ha estudiat en les pàgines pre-

cedents. Són interpretacions en certa manera provocadores i que es presten a la 

controvèrsia. Comença amb una matisació interessant, que en gran mesura rela-

tivitza la innovació de la nova escriptura de la història. En el pla metodològic, diu 

Traverso, «no seria del tot just considerar-la una ruptura. Marca un tombant en 

l’evolució d’una disciplina que ja n’ha conegut d’altres; l’enriqueix i la diversifica, 

però sense pertorbar-la» (p. 149). A més, l’escriptura subjectivista de la història 

no es rebel·la contra les institucions acadèmiques, ni la seua pràctica té res de sub-

versiu, ja que s’integra «en els marcs antropològics i culturals de la nostra època» 

(p. 149). En l’àmbit científic, segons Traverso, no poden ser considerades a priori 

ni un avenç ni una regressió: exploren vies inèdites amb resultats variables i molt 

diversos. S’hi podria afegir el que he dit abans sobre el reconeixement de la subjec-

tivitat de l’historiador, al llarg del segle XX, i el valor que des del període d’entre-

guerres molts historiadors donaren a les seues experiències.8 Finalment, Traverso 

diu que a aquesta forma d’escriptura no se li pot atribuir una posició política o 

considerar-la una escola. «L’escriptura subjectivista del passat travessa les disci-

plines i les sensibilitats polítiques i aplega investigadors que, en altres aspectes, 

mostren escasses afinitats. Aquest assaig tracta de situar-los en la seua època, més 

que no de catalogar-los en termes d’una escola o d’una subdisciplina» (p. 149).

Una vegada fetes les matisacions anteriors, que semblen molt pertinents, Tra-

verso s’enfronta al repte d’explicar el que ha succeït. «Les causes d’aquest gir sub-

jectivista són múltiples; n’hi ha que deriven de dinàmiques del camp historiogràfic 

7	 En les quals, per cert, hi ha una presència destacable de periodistes: Martin Davidson,  
El nazi perfecto. El descubrimiento de mi abuelo y del modo en que Hitler sedujo a una genera-
ción, Barcelona, Anagrama, 2012; Thomas Harding, La casa del lago. Berlín. Una casa. Cinco  
familias. Cien años de historia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017; Géraldine Schwarz,  
Los amnésicos. Historia de una familia europea, Barcelona, Tusquets Editores, 2019
8	 A propòsit de les ciències socials, Traverso escriu: «Fa moltes dècades que els sociòlegs de 
l’Escola de Chicago havien estudiat la implicació de l’investigador en l’objecte de la seua re-
cerca». A més, menciona Tristos tròpics (1955), de Lévi Strauss, com una reflexió crítica sobre 
les premisses d’una disciplina en forma de relat autobiogràfic (p. 150)
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i d’altres que tenen a veure amb mutacions del món contemporani. Ací ens cen-

trarem més aviat en les darreres» (p. 149). Dit això, que limita la cerca de factors 

per a entendre el canvi de les últimes dècades en l’escriptura de la història, ocupen  

el primer pla el neoliberalisme, entès en sentit ampli (com a forma de vida i de 

pensar el món), i el nou règim d’historicitat que François Hartog anomena «pre-

sentista» i Enzo Traverso interpreta com «una percepció i una representació del 

temps comprimit en el present» (p. 155). Neoliberalisme i presentisme haurien afa-

vorit l’apoliticisme, «l’atròfia de la imaginació utòpica» i «la retirada dels inves-

tigadors a l’esfera de l’íntim», amb el següent efecte: «La família és ara, i no ja la 

societat, el lloc privilegiat de la memòria i de la indagació històrica» (pp. 156-157). 

Pot discutir-se el que Traverso entén per presentisme i l’estreta relació que estableix 

amb el neoliberalisme en un «règim d’historicitat» que sembla tenir dues vessants. 

Ara bé, la perspicàcia de Traverso torna a manifestar-se en destacar, a propòsit de 

les «mutacions del món contemporani», la privatització del passat i l’atròfia de la 

imaginació utòpica, el descrèdit d’una manera molt estesa d’entendre i practicar  

la política, «l’expansió del mi mateix» en detriment «del nosaltres», l’autosuficièn-

cia i l’excés narcisista de la multiplicació d’imatges d’un mateix o selfies, «la mirada 

melancòlica girada cap a un passat discontinu» i el fet que la família s’haja convertit 

en «el lloc privilegiat de la memòria i de la indagació històrica». Tot això, en efecte, 

es troba molt estès socialment i culturalment avui dia, però que siguen trets entre 

molts altres de la transformació en el món contemporani no comporta que impri-

misquen un caràcter determinat a la nostra època.

Resulta difícil i problemàtic posar en relació una època, encara menys si és con-

cebuda de manera homogènia, amb la novetat d’un corrent intel·lectual, d’una 

tendència en la historiografia o, en aquest cas, d’una història que s’escriu cada ve-

gada més en primera persona, des del prisma de la subjectivitat de l’autor. Tra-

verso considera que les noves escriptures subjectivistes de la història o del passat 

(Jablonka, Luzzatto, Sebald, Mendelsohn, Cercas, Haenel, etcètera), encara que les 

seues intencions siguen diferents, «corresponen a l’època del selfie, com a autore-

trat i com a forma de comunicació» (p. 158), i es poden veure «com un espill de 

l’inici del segle XXI, l’era del neoliberalisme, del replegament en l’esfera individual»  

(p. 159). La nova escriptura subjectivista s’interpreta per molts dels que la produ-

eixen, continua Traverso, com l’expressió d’un treball de «postmemòria», després 

d’una ruptura, una tasca que va unida a la transmissió intergeneracional d’una 

experiència traumàtica, segons Marianne Hirsch, i la constatació porta Traverso a 

formular la següent hipòtesi: «Aquests escrits [...] també podríem veure’ls com un 

espill de la generació nascuda o esdevinguda adulta després de la gran onada d’im-
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plicació i compromís col·lectiu dels anys de 1960 i 1970» (p. 161). Al meu parer, la 

metàfora de l’espill amb la finalitat de mostrar el reflex d’una època en el nou tipus 

d’escriptura de les últimes dues dècades i en la generació que la promou, recorda 

el Zeitgeist o esperit d’una època de l’historicisme del segle XIX. Suposadament es 

manifestaria en una generació, en la historiografia i també en un tipus d’escriptura 

de la història. Segons Traverso, el fet que «la subjectivitat individual ha esdevingut 

el prisma a través del qual s’interroga el passat» va unit «a l’adveniment del món 

neoliberal, de la mateixa manera que la historiografia del segle XIX reflectia la pui-

xança dels imaginaris nacionals i cinquanta anys després l’historiador estructural 

Fernand Braudel, amb els moviments tectònics de la demografia i l’economia, es 

feia ressò de l’era del capitalisme fordista, de la producció en massa i de la cultura 

de masses» (p. 163).

Amb tot i això, una època es pot concebre no com un tot homogeni, sinó com 

el resultat de criteris establerts en el marc d’una investigació històrica, que poden 

variar. Amb aquests criteris es tractaria d’acotar un període i distingir-lo d’altres 

anteriors i posteriors, en funció de les continuïtats i dels canvis en la vida plural i 

diversa dels éssers humans, sense deixar fora les tensions internes o, si es prefereix, 

les contradiccions inherents a qualsevol tipus de societat. Vist d’aquesta manera, 

no pot haver-hi reflex d’una època en tot aquell que se situa en el seu interior, 

sinó influències múltiples, diverses i moltes vegades en conflicte procedents d’un 

determinat context i amb resultats molt variables. En l’obra excepcional de Paul 

Ricoeur La mémoire, l’histoire, l’oubli, a propòsit del coneixement històric, es fa 

una distinció entre tres fases: la fase documental o de la memòria arxivada, la fase 

explicativa/comprensiva i la fase de la representació historiadora escripturària o 

literària. Les tres fases, segons Ricoeur, no han d’entendre’s com etapes d’un ordre 

cronològic de successió, sinó com moments metodològics imbricats entre si. Des 

d’aquesta perspectiva puc entendre millor la constatació de Traverso en el sentit 

que «les noves escriptures subjectivistes de la història», per més que puguen com-

partir trets d’una època, donen peu a una gamma molt variada d’opcions, sovint 

contraposades, i no sols en l’àmbit de les emocions i en el de la memòria pública, 

com diu Traverso, sinó també en el terreny de l’epistemologia i la metodologia de 

la història. Precisament per aquest motiu, «els resultats d’aquesta escriptura poden 

ser de vegades remarcables, de vegades discutibles» (p. 168).

Passats singulars conclou amb unes recomanacions per tal que «el jo en l’es-

criptura de la història» done bons resultats: els autors han de ser conscients dels 

límits d’aquesta nova forma d’escriptura, utilitzar el seu ego com un telescopi i no 

com una mònada, ampliar l’horitzó del subjecte, tenir en compte els dilemes a què 
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s’enfronta la literatura i els jocs d’escala en què es mou la historiografia, fer l’es- 

forç d’inserir els destins individuals en un drama històric més vast. «Hom pot  

escriure la història il·luminant els marges i recuperant els rostres dels seus ac- 

tors, sobretot dels actors anònims que l’han fet, però no es pot interpretar el pas- 

sat reduint-lo simplement a l’esfera íntima» (p. 168). No puc estar més d’acord 

amb Traverso, però he de dir que, tot això, no ho he trobat a faltar en els millors 

llibres d’aquesta nova forma d’escriure sobre el passat humà.

Per acabar, un gran mèrit d’aquest assaig de poc més de 150 pàgines (en una 

edició molt acurada i d’agradable lectura com aquesta) és que trau a la llum as-

sumptes molt variats i en abundància, relacionats sobretot amb l’escriptura de la 

història, però també en general amb el coneixement històric. En particular, po- 

sa molt bé de manifest i caracteritza el canvi de les dues últimes dècades en la for-

ma d’escriure sobre fets i experiències d’un passat cada vegada menys a prop, però 

que malgrat la seua distància continua present entre nosaltres. Amb perspicàcia  

i sentit crític, Enzo Traverso analitza i interpreta una gran quantitat d’obres d’his-

toriadors i d’altres autors procedents del camp de la literatura, que de molt diver-

ses maneres han contribuït a la transformació recent en la forma d’escriure sobre 

el passat humà. Així mateix, cal valorar molt positivament l’esforç per proporci-

onar una resposta al perquè d’aquest fenomen de les dues ultimes dècades. Per 

últim, com tot el que mereix la pena des d’un punt de vista intel·lectual, atès que 

pot convertir-se en un estímul per a pensar, plantejar-se altres preguntes i anar a 

la cerca de noves respostes, la lectura de Passats singulars. El ‘jo’ en l’escriptura de la 

història deixa un ample camp a l’intercanvi d’idees i a una controvèrsia fructífera 

que, una vegada més, hem d’agrair a Enzo Traverso. ’




