PeprO Ruiz TORRES

Historia, subjectivitat i ficcid

A proposit de Passats singulars d’Enzo Traverso

En l'origen d’aquest assaig, ens diu Enzo Traverso en el prefaci escrit expressament
per a aquesta edici6,' es troba el Pafs Valencia. Les seues idees es formularen per
primera vegada el setembre de 2018, amb motiu de la conferencia inaugural del
XIV Congrés de I’Associacié d’Historia Contemporania celebrat a la Universitat
d’Alacant. Enzo Traverso tenia previst intervenir-hi i després passar uns dies de
vacances a Xabia, pero el viatge es frustra a I'aeroport de Nova York i hagué de gra-
var la seua intervencid i enviar-la per video. D’aquesta conferéncia inaugural, pro-
nunciada a distancia amb el titol «[’autobiografia com a paradigma historiografic:
algunes notes critiques», va eixir el llibre Passés singuliers. Le ‘je’ dans I'écriture de
Phistoire. Enzo Traverso és un autor molt prolific. La major part de la seua obra ha
estat traduida ben aviat al catala i/o al castella.” i és ben coneguda des de fa decades
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entre nosaltres. Tant la revista Afers com L’Espill i Pasajes de Pensamiento Contem-
pordneo, aquestes dues publicacions amb el suport de la Universitat de Valencia,
s’han fet regularment resso dels seus escrits sobre temes molt diversos. Apareix ara
en I’Editorial Afers, dins de la col-leccié «Recerca i pensament» dirigida per Vicent
Olmos, la primera traduccié de Passés singuliers a una altra llengua, que com en
altres llibres de Traverso publicats en catala, corre a carrec de Gustau Mufioz i és
digna d’elogi. Aquesta primacia, segons diu Enzo Traverso en el prefaci, no resulta
un producte de Iatzar del calendari. «Es expressié d’una fidelitat i d’una afinitat
consolidades al llarg dels anys» (p. 9).

El punt de partida d’aquest assaig és una constatacié que provoca perplexitat.
Un conjunt de lectures, de molt divers caracter, ha portat Traverso a percebre que
«la historia s’escriu cada vegada més en primera persona, des del prisma de la sub-
jectivitat» (p. 16). El fet no és nou en la literatura, afegeix, pero si en la historio-
grafia. Des de final del segle XX proliferen les autobiografies d’historiadors i molts
d’aquests li han agafat gust al relat de la seua vida. Més recentment, s’ha traspassat
un altre limit. A les autobiografies d’historiadors, hi ha seguit «una nova forma
subjectivista d’escriptura de la historia» (p. 20). Aquesta nova forma d’escriptura,
segons Traverso, constitueix un geénere hibrid (ni historia, en el sentit convencional,
ni propiament autobiografia) que transgredeix les tradicions, va més enlla dels ca-
nons literaris i posa en qiiestid certes premisses generalment acceptades de la disci-
plina historica. «El nou lloc assignat a la subjectivitat en Pescriptura de la historia i
en I'autoconsciencia dels historiadors ens ocupara en aquestes pagines» (p. 20). El
proposit de 'assaig, deixa clar a la introduccid, no és anar contra la literatura auto-
biografica, com moltes vegades s’ha fet, ni negar que en ocasions, perd no sempre,
I'escriptura centrada en el jo de 'autor ha donat fruits admirables. Es tracta de pro-
porcionar una explicacié d’aquest «desplegament del jo» en Pescriptura de la his-
toria, «a través d’una determinada tasca d’analisi i d’interpretacié critica» (p. 22).

Després d’aquesta introduccio, els dos segiients apartats del llibre, «Escriure en
tercera persona» i «Els paranys de 'objectivitat», mostren com des de I’Antiguitat
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el relat impersonal es va convertir en un tret caracteristic de I’escriptura dels his-
toriadors que pretenen descriure d’'una manera objectiva el passat. Tucidides i Xe-
nofont van distingir, molt nitidament, entre el relat impersonal de I’historiador i
el testimoni en primera persona. A partir del moment en que va apareixer la his-
toriografia moderna de pretensi6 cientifica, devers la fi del segle XVIII, l'escriptura
en tercera persona es converti en una de les regles fonamentals i indiscutibles de la
feina de I’historiador. Tant el corrent «historicista» (Leopold von Ranke i I’escola
historica alemanya) com el «positivista» (Gabriel Monod, Denis Fustel de Cou-
langes, Charles Seignobos) compartien aquest tipus d’escriptura. La narracié del
testimoni en primera persona era una cosa i una altra de molt diferent era la dis-
tancia, la mirada exterior i la descripcié objectiva de 'historiador. En el primer terg
del segle XX lord Acton, director de la Cambridge Modern History, 1 Lev Trotski, a
la seua Historia de la revolucié russa, posaren émfasi en el fet que objectivitat de
’historiador obligava a prendre distancia, fins i tot de la propia experiéncia, i a
elaborar un relat impersonal.

Per bé que fins fa poc I'opcié a favor de 'escriptura impersonal va ser una cons-
tant al llarg de la historia de la historiografia, resulta aclaridora la manera de fer-ho
palés en aquests dos apartats, amb abundants exemples procedents de diferents
epoques. Traverso també trau a la [lum altres assumptes d’interes relacionats amb
la subjectivitat i Uobjectivitat en 'obra dels historiadors. Aixi destaca que, en el
segle XIX i a comen¢ament del XX, hi va haver historiadors i filosofs (Michelet a
Franca, Ranke i Dilthey a Alemanya) que introduiren en el coneixement historic la
subjectivitat dels actors del passat, les seues emocions, passions, esperances, trage-
dies, etcetera. Pretenien restituir 'univers mental dels actors per mitja de 'empatia,
sense barrejar-lo amb la individualitat de l'historiador, ni qiiestionar la narracié
en tercera persona. La tensié entre el sorgiment d’aquesta subjectivitat (la dels ac-
tors del passat) i 'imperatiu positivista d’'una narracié impersonal va recérrer el
Vuit-cents. A principi del segle XX, amb I'adveniment de les avantguardes i el re-
coneixement del potencial artistic de la subjectivitat dels escriptors, es va produir
en la literatura una gran ruptura amb el realisme anterior, pero segons Traverso
els historiadors es mantingueren al marge i no es van sentir interpel-lats per 'au-
tobiografia. Un segle després de Michelet, a contracorrent de la tendéncia pre-
dominant en la decada de 1960, Kracauer reafirmava que la tasca de I'historiador
era «ressuscitar» els morts, la qual cosa implicava una part de subjectivitat i impe-
dia I'assimilacié de la historia a les ciencies naturals, perd a ’hora de fer historia i
no art calia respectar les regles d’aquesta disciplina. Per a tots aquells que accep-
taven «el principi de causalitat determinista» (p. 34), a la manera de Simiand o de
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Lamprecht, I'escriptura impersonal era un auténtic dogma. A aquest tipus d’es-
criptura tampoc no renunciaria la historiografia estructuralista de la postguerra
en l'era de «la mort del subjecte», per més que el seu determinisme fos menys
radical. Fernand Braudel posa I’émfasi en un procés «andonimament huma», Louis
Althusser el va fer en «un procés sense subjecte» i Pierre Bourdieu denunciara
la «il-lusié biografica». Ni tan sols, segons Traverso, la «irrupcié de la memoria»,
a partir de la decada de 1980, modifica el predomini de la tercera persona en 'es-
criptura de la historia, per més que la memoria (considerada tradicionalment
una font entre altres) es convertis en un nou objecte d’estudi, com en els Lieux de
mémoire de Pierre Nora. La memoria continuava sent una cosa subjectiva que ca-
lia que els historiadors la investigaren des de la distancia critica imprescindible per
proporcionar un coneixement veridic del passat huma. «L’objectiu de I'historiador
és comprendre el que ha esdevingut, no mostrar fins a quin punt la descoberta
del passat afecta o ’'ajuda a sondejar les profunditats de la seua anima. La tasca de
I'historiador no és interrogar el passat des del prisma dels seus records; aquesta
manera de fer és més propia del memorialista» (p. 28).

En aquests dos primers apartats Enzo Traverso fa referéncia al problema de I’'ob-
jectivitat i la subjectivitat en la historia. Sovint, ens diu en «El parany de I'objectivi-
tat», la tendencia a fer de 'objectivitat un fetitxe no ha sigut més que una coartada
per amagar fins inconfessables, com va succeir a la Reptblica Federal Alemanya
després de la Segona Guerra Mundial i fins ben entrada la decada de 1980. Armin
Mohler (antic secretari d’Ernst Jiinger i historiador de la Revolucié conservado-
ra) i Martin Broszat (exmembre de les Joventuts Hitlerianes, reclutat per I'Institut
d’Historia Contemporania de Munic) consideraren poc objectius els investigadors
jueus que treballaven sobre la historia del nacionalsocialisme. Broszat insistia en
aixo anys més tard, recobrint-se d’'una mascara cientifica que Traverso considera
pura hipocresia. No hi havia cap rad per considerar que un representant de la ge-
neraci6 de les Joventuts Hitlerianes fos més «objectiu» que un historiador jueu. A
mitjan anys vuitanta, en el context de I'Historikerstreit, Andreas Hillgriiber critica
la nova historia social per no tenir en compte el sofriment de la poblacié civil, ni
tampoc el drama dels soldats de la Wehrmacht davant la ferocitat i la venjanga
devastadora de ’Exercit Roig. El filosof Jirgen Habermas li va respondre que sen-
se aquesta resisténcia militar no haurien pogut funcionar els centres d’extermini
nazis a Europa oriental. Enzo Traverso té molta ra6 a dir: «El mite de 'objectivitat
cientifica, cultivat per la historiografia de 'RFA durant anys i panys, servia en rea-
litat per a camuflar la subjectivitat d'una generaci6 d’estudiosos que havien fet la
guerra, que havien estat implicats en el regim nazi i que mobilitzaven tot un arsenal
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d’arguments positivistes ben engreixats per tal de justificar, de manera més o menys
conscient, els seus punts de vista apologetics» (p. 42).

Al principi del tercer apartat, titulat «Egohistoria», Traverso situa en la decada
de 1980 els primers simptomes de la recent mutacié en I’escriptura de la historia.
Des de la seua perspectiva, van ser els anys de 'auge dels estudis sobre la memoria,
del gir lingiiistic que feia entrar el problema de la identitat en les ciéncies socials, de
la reaccié conservadora personalitzada en Reagan i Thatcher i de la caiguda del
comunisme al final dels vuitanta. Els historiadors comengaren a abandonar les ca-
tegories analitiques que havien predominat amb anterioritat, especialment les de
classe i acci6 col-lectiva, mentre que el seu discurs public se centrava en les victi-
mes i en els drets humans. «<Amb I'esgotament de la gran onada estructuralista,
el subjecte tornava amb forca i reclamava els seus drets» (p. 48). El retorn de la
subjectivitat, continua Traverso, reflectia en aquests anys la desorientacié davant
un moén nou que necessitava noves claus interpretatives. Els historiadors tornaven
a reivindicar la narracié, en la linia del que Lawrence Stone havia fet en un influent
article de 1979, 1 en aquest context, mentre comencava a materialitzar-se el projecte
historiografic dels Lieux de mémoire, Pierre Nora va dirigir I'obra col-lectiva Essai
d’ego-histoire (1987), amb participacié de sis historiadors (Maurice Agulhon, Pierre
Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff i René Remond) i una
historiadora (Michelle Perot) de renom. U'esmentat llibre, segons Enzo Traverso,
prefigura una tendeéncia que encara tardara anys a quallar, per bé que des de la fi
de la passada centdria va donar origen a una gran «onada autobiografica» (p. 51).

Enzo Traverso considera que «el reconeixement de la dimensié subjectiva im-
plicita en la recerca historica» és molt recent (p. 57) . A final dels vuitanta ho havia
anticipat I'«egohistoria» i en el darrer canvi de segle es faria pales amb I'auge de
les autobiografies dels historiadors i I'aparicié d’un genere hibrid, ni historia en el
sentit convencional, ni tampoc propiament autobiografia. En Passats singulars esta
molt clara la distincié entre dos tipus de subjectivitat. D’un costat, la subjectivitat
dels actors del passat que, enfront d’una concepcid positivista de la ciencia historica,
des del segle XIX cert corrent de la historiografia es proposa restituir per mitja de
I'empatia. Traverso considera amb rad que aquesta subjectivitat fou contemplada,
durant molt de temps, des de la distancia de l'escriptura en tercera persona. Perd
una vegada ens ha mostrat que el proposit de recuperar la subjectivitat dels actors
no qiestiona la cerca de l'objectivitat ni el distanciament de la tercera persona,
el seu assaig s’atura en un segon tipus de subjectivitat: la subjectivitat de I’histo-
riador en el fenomen molt recent del jo narratiu, que tendeix a esborrar 'objectivi-
tat com un vestigi obsolet. Per contra, I’assaig de Traverso no dedica I'atencié que
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mereix a una tercera forma d’introduir la subjectivitat en el coneixement historic,
la d’aquells historiadors que consideren la subjectivitat dins del coneixement historic
sense renunciar a I'objectivitat. Aquest reconeixement de la subjectivitat no és un
fenomen recent, com intentaré mostrar a continuacio.

En contra del culte als fets empirics del positivisme ingenu, des de la fi del se-
gle XIX el reconeixement de la subjectivitat en la tasca de I’historiador guanya cada
vegada més importancia en la filosofia de la historia i en la historiografia. Nom-
brosos filosofs i historiadors interessats en qiiestions d’epistemologia o de metode
posaren I’éemfasi en aixo. Per a Wilhem Dilthey, el coneixement d’un mateix, en
definitiva 'autobiografia, és una condicié indispensable per a comprendre els altres
i la nostra relacié amb ells, tant en el present com en el passat. Benedetto Croce
insisti que, en el fons, tota historia és historia contemporania. En conjunt, ’'ano-
menada «filosofia critica de la historia», des de W. Dilthey fins a R. G. Collingwood
(aquest és autor d’un llibre postum, La idea d’historia, publicat el 1946, llavors
molt influent i avui injustament oblidat), va posar en primer pla la subjectivitat
de lhistoriador. També aquesta subjectivitat es va considerar cada vegada més en
la filosofia analitica de la ciéncia, sobretot en el marc de la controversia al voltant
de Texplicacid, la comprensié i la narracié en la historia i en les ciéncies socials
(W. Dray, G. H. von Wright, A. Danto, H. White). El descredit d’un positivisme en-
testat a establir fets, el sentit dels quals suposadament el proporcionaven les fonts,
com si les dades parlassen per si mateixes, resulta molt paleés en la historiografia a
mesura que avancava el periode d’entreguerres, i s’intensifica a partir de 1945. Pot
comprovar-se en la «historia problema» de Marc Bloch i Lucien Febvre, al llarg
de la trajectoria de 'anomenada Escola dels Annales i en el gir critic i autocritic
experimentat per aquest corrent a la fi de la decada de 1980. Aixi mateix, es va ma-
nifestar amb molta intensitat en obres tan influents en la formacié dels historiadors
com Que és la historia? (1961), d’Edward H. Carr, i Del coneixement historic (1975),
d’Henri I. Marrou. En un text de Pierre Vilar, publicat el 1988, que menciona un
intercanvi recent d’idees amb Josep Fontana, trobem el segiient: «He tractat llarga-
ment, en la conversa anterior, aquesta dificultat de la construccid historica: exigen-
cia (legitima) d’una objectivitat d’historiador, evidencia (inevitablement present)
de la seua subjectivitat».* Tot aix0 sense renunciar a la cerca de 'objectivitat (encara

* Pierre VILAR, «Records i reflexions sobre 'ofici d’un historiador», apartat «Lhistoriador da-
vant del seu temps: sobjectivitat i subjectivitat, neutralitat o participacié?», publicat per pri-
mera vegada en castella en la revista Manuscrits, nim. 7 (desembre de 1988) i traduit al catala
en el llibre amb motiu del seu nomenament com a doctor honoris causa per la Universitat de
Valencia, Reflexions d’un historiador, Valéncia, Universitat de Valencia, 1992, p. 80
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que resultés dificil i provisional) i mantenint tant la idea d’una historia concebuda
com a cieéncia (d’una manera molt diferent a la del positivisme) com l'escriptura en
tercera persona a I’hora de fer historia.

Lassaig d’Enzo Traverso no es planteja entrar en un problema de caracter epis-
temologic o metodologic com aquest, que des del segle XIX planteja la historia
concebuda d’una manera cientifica: la tensié entre la cerca de 'objectivitat i la
subjectivitat inherent al treball de I'historiador. Sembla comprensible, doncs, que
Traverso no es detinga en el que he dit abans. Sabem, des del principi, que el seu
proposit és analitzar i interpretar la nova forma d’escriptura centrada en el jo de
I’historiador. No obstant aixo, caldria haver fet una distincié entre la subjectivi-
tat d’aquesta nova forma i la subjectivitat inherent a la tasca de I'historiador. De
vegades, sembla que Traverso les identifica. En el tercer apartat d’aquest assaig,
I’«egohistoria» és presentada com un dels primers senyals de la mutacié de les
dues tdltimes decades. Per donar compte d’aquesta novetat, es comparteix la pre-
sentacié de Pierre Nora dels Essais d’ego-histoire com un genere inedit per una
epoca nova de la consciéncia historica. Tanmateix, no em sembla que fos nou
el 1987 «constatar que I'objectivitat historica demanava investigadors madurs i
conscients de la seua implicacié personal, capacos de mirar-se a espill en el curs
del seu treball i avisats del caracter ingenu i il-lusori del positivisme historiogra-
fic» (pp. 48-49). Des de molt abans ho havien posat en relleu diverses tradicions
intel-lectuals, des del materialisme historic fins a la filosofia critica de la historia
(W. Dilthey, B. Croce, R. G. Collingwood, R. Aron), aquesta darrera significativa-
ment reivindicada per Henri Marrou el 1975 juntament amb la «historia proble-
ma» de M. Bloch i L. Febvre.” També ho van fer, durant les quatre decades poste-
riors al final de la Segona Guerra Mundial, diferents tendeéncies d’una historia
social en plena hegemonia, properes al marxisme o a altres enfocaments antiposi-
tivistes (com el de Max Weber) en les ciencies socials. S’estava molt lluny aleshores
d’una historia tradicional candidament confiada en I'autoritat dels documents.
Els «nous historiadors», abans de res, havien de formular preguntes, seleccionar
després amb criteri les seues fonts i interpretar-les criticament i, finalment, expli-
car els fets historics amb I’ajuda d’una o diverses teories.

Per tant, la «transgressio» de I'«egohistoria» no es troba, al meu parer, en el ter-
reny de 'epistemologia o de la metodologia de la historia, pero tal vegada ho esta

> «La historia, inseparable del historiador» és el titol del segon capitol del llibre d’Henri I.

MAaRRoU, Del conocimiento histérico (1975), publicat en castella a Buenos Aires, per Abbat
Editora, 1985, pp. 31-42
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en la vessant considerada per Traverso, és a dir, en 'aparicié d’una nova subjecti-
vitat que posa fi al tabd de Pescriptura en primera persona. En aquest sentit, diu
Traverso, el jo narratiu va haver de véncer moltes reticencies entre els historiadors a
mitjan anys vuitanta. No obstant aixo, afegiria per la meua part, no hauriem d’obli-
dar que, ben abans de l'aparicié de I’«egohistoria», Uescriptura de I’historiador en
primera persona havia donant fruits importants, com ara el llibre de Marc Bloch
L’Etrange Défaite (escrit el 1940 i publicat postumament el 1946) i el de R. G.
Colligwood An Autobiography (1939), si bé és cert que en poca quantitat. Tam-
poc no hauriem de passar per alt que en les dues decades posteriors al final de la
Segona Guerra Mundial es publicaren obres d’historiadors sobre el seu ofici o la
seua disciplina, com ara Apologie pour Uhistoire ou métier d’historien, de Marc Bloch,
Combats pour Uhistoire, de Lucien Febvre, What is history?, ’Edward H. Carr, i
De la connaissance historique, d’ Henri I. Marrou. En aquests llibres s’utilitza la pri-
mera persona del plural (el nosaltres assumeix la funcié de parlar de I’historiador
des d’un punt de vista col-lectiu) ila primera persona del singular (per a transmetre
records d’experiencies viscudes pels historiadors en qiiestio).

Tant o més significativa resulta la separacié que els historiadors de les auto-
biografies i memories mencionades o no per Enzo Traverso (les d’abans dels Essais
d’ego-histoire, les d’aquesta obra col-lectiva dirigida per Pierre Nora i les publicades
posteriorment en la «gran onada» del canvi de segle’) mantenen entre I'tis de la
primera persona i escriptura distanciada i impersonal en els seus llibres sobre
fets historics. Si ho tenim en compte, sembla que no van transgredir la norma, es-
tablerta des de I’Antiguitat, del que s’ha parlat abans. Es ben cert que resulta molt
cridaner I'increment considerable en les tltimes decades de les autobiografies dels
historiadors, perd pot perfectament emmarcar-se en una tendencia més general i
dilatada en el temps, que s’inicia durant la Gran Guerra de 1914-1918, i des de lla-
vors va fer entrar al segle XX en el que Annette Wieviorka ha anomenat, en un dels
seus llibres, L’ére du témoin. Aixi ho considera Traverso, en la introduccié de Passats
singulars, en dir-nos que la proliferacié d’autobiografies d’historiadors «és en part
reflex d’una tendéncia més amplia: la democratitzaci6 de les practiques d’escrip-
tura», que va posar fi «<al monopoli de I'escriptura a carrec d’una elit intel-lectual»
(p- 19). Tanmateix, en I'apartat «Egohistoria», en referir-se a 'obra de 1987 dirigida

¢ Marc Bloch, R. G. Colligwood, Eric J. Hobsbawm, Peter Gay, Paul Fussell, Richard Pipes,
Tulio Halperin Donghi, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Vidal Naquet, Paul Veyne, Pierre
Vilar, Saul Friendinder, etcétera
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per Pierre Nora, afegeix el segiient: «Tot i que aquestes “transgressions” conti-
nuen sent moments aillats en l'itinerari d’un historiador, el reconeixement de la
dimensi6 subjectiva implicita en la recerca historica —pel fet que els historiadors
injecten una part de si mateixos en les seues obres— és molt freqiient a hores d’ara i
d’enca de vint anys» (p. 57). La frase anterior pot fer pensar que «el jo en 'escriptu-
ra de la historia» i «el reconeixement de la dimensié subjectiva implicita a la recerca
historica» formen part d’'un fenomen recent, perd hem vist que no és aixi si parlem
del reconeixement de la subjectivitat de 'historiador a 'hora de fer una historia
concebuda com a ciencia.

De tota manera, es considere o no 'auge de les autobiografies d’historiadors
vinculat al genere hibrid de la «<nova forma subjectivista d’escriptura de la histo-
ria», la novetat d’aquest fenomen queda molt ben ressaltada per Traverso en la part
més extensa d’aquest assaig. Al final de 'apartat «Egohistoria», quan es fa referencia
a certes obres dels historiadors Eric Hobsbawm, Frangois Furet, Paul Fussell i Saul
Friedlinder, Enzo Traverso diu que s’hi manifesta el reconeixement de la implicacié
biografica amb el tema investigat, I'experiencia propia i 'empatia. Tanmateix, la
constataci6 de la subjectivitat inherent a aquestes obres s’integra «com una dimen-
si6 legitima, pero no necessaria, del seu dispositiu metodologic» (p. 59). Encara
que, al meu parer, es pot dir alguna cosa semblant de molts altres historiadors al
llarg de quasi tot el segle XX, el que importa destacar ara és el segiient. Després d’ha-
ver deixat entreveure que hi ha historiadors, com Hobsbawm o Friedliander, per
als quals el reconeixement de la subjectivitat resulta compatible amb els pressu-
posits metodologics de la disciplina historica, Enzo Traverso ens diu que la subjec-
tivitat exerceix una funcié diferent en el genere hibrid de relat historic aparegut en
les dues dltimes decades.

«Al llarg dels darrers anys hem assistit al naixement d’'un nou genere de relat
historic que, sense ser autobiografic en el sentit convencional del terme, inclou
una simbiosi total entre I'historiador i el seu objecte de recerca» (p. 61). Aixi, tot
just comengar P'apartat «Petit inventari del jo narratiu», Traverso fa referéncia a
la transformacié experimentada en I'escriptura de la historia. Selecciona un con-
junt d’obres recents d’onze historiadors (Pierre Birnbaum, Mona Ozouf, Michel
Winnock, Stéphane Audoin-Rouzeau, Maurice Olender, Ivan Jablonka, Philippe
Artieres, Antoine de Baecque, Sergio Luzzatto, Mark Mazower i Omar Bartov) i,
amb major o menor extensio segons els casos, parla de cadascuna de elles. D’aques-
ta manera, Papartat «Petit inventari del jo narratiu» proporciona una informacié
molt interessant dels llibres seleccionats i s’arriba a la segiient conclusié: «Aquest
nou relat recolza principalment en el llegat de parentiu dels autors i pren la forma
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d’una historia familiar que voldria fer llum sobre la historia d’'una societat en el
seu conjunt. L'autor, evidentment, és un dels protagonistes del relat» (p. 61). Es
tracta del primer tret destacable per Traverso, que pot posar-se en relacié amb un
altre esmentat al final de I'apartat «Egohistoria». A diferéencia de Hobsbawm, Furet
o Friedldnder, la generacié que hi ha darrere d’aquest genere hibrid no va viure
I'época que estudia i, per tant, segons Traverso, no té necessitat de fer cap esforg
per mantenir-hi la distancia. Allo que pretén és donar una resposta a la constatacié
de la subjectivitat inherent a la tasca de l'historiador. «La quota de subjectivitat
que injecta en el seu relat del passat esdevé una modalitat d’interpretacié. Ja no té
a veure amb una confrontacié entre experiéncia viscuda i coneixement, i encara
menys amb la “perlaboraci¢” d’un trauma que hagués patit» (p. 60).

Les dues caracteristiques anteriors donen una combinacié inedita: I’histo-
riador i/o la seua familia, per més que I’historiador no haja viscut '¢poca que
estudia, es transformen ara en protagonistes del relat historic. Traverso afegeix
una tercera caracteristica al destacar que la indagaci6 s’integra en aquest mateix
relat. A aquest tret s’hi dedica un epigraf sencer, dins de I’apartat «Petit inven-
tari del jo narratiu», seguit d’un altre sobre el jo narratiu en ambits fins fa poc
també reticents, com la sociologia i Pantropologia. En el segiient apartat, «Dis-
curs sobre el metode», hi ha un notable esforg de sintesi per donar compte de
la proposta teorica d’Ivan Jablonka, inclosa en el seu polemic llibre L’histoire
est une littérature contemporaine (2014). Jablonka, segons Traverso, reivindica
la dimensi6 literaria de la historia d’'una manera distinta de com s’havia fet. No
es tracta que els fets s’inserien en un relat o d’afegir humanitat i ambient a una
demostracio, sin6 d’activar les ficcions que un text historic materialitza i desplega,
i de transmetre al lector les emocions que en Ihistoriador desperta tot aixd que
estudia: esdeveniments, testimonis, fonts, documents. Per a Jablonka, aixd no
implica una renudncia a la pretensié de produir un saber objectiu, inherent a una
concepci6 cientifica de la historia, i aixi ho reconeix Traverso, encara que sén
nombrosos els dubtes i les objeccions que hi desperta «’ostentacié permanent de
la subjectivitat de 'historiador en un relat que barreja passat i present» (p. 92).
El fet de privilegiar la ficci6, considera Traverso, pot anar en detriment de la ve-
ritat historica, un retret que se li fa a Jablonka i a Luzzatto. Amb I’exhibicié de la
subjectivitat correm el risc «de caure en un narcisisme esteril» (p. 97) o «de subs-
tituir la rad per les emocions» (p. 98).

En 'apartat «Discurs sobre el metode», i en els dos segiients, «Models: la histo-
ria entre el cinema 1 la literatura» i «Historia 1 ficcié», Enzo Traverso utilitza dues
paraules, literatura i ficcid, per a establir les diferéncies entre el nou i recent gene-
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re hibrid de relat historic («el jo en I'escriptura de la historia») i la consideracié
tradicional de la historia com a disciplina (objectivitat, distanciament del pas-
sat, escriptura en tercera persona). Literatura en comptes de ciéncia, encara que
Jablonka propose fer-les compatibles d’'una manera que no acaba de convencer
Traverso. Ficcié que s’activa en el text de 'historiador amb la finalitat de trans-
metre emocions propies o alienes als lectors i no amagar-los la subjectivitat de la
seua indagacid, per més que aixo puga posar el passat «<a merce de la subjectivitat
de qui el narra» (p. 94). Els models d’aquest relat historic centrat en el jo porten
Traverso a mencionar el film de Claude Lanzmann Shoah (1985), «un moment
clau en 'emergencia de la memoria al si de la cultura occidental», que «va con-
tribuir forca a fixar la imatge del segle XX com una era de violencia i genocidis»
(pp- 102-103), i a referir-se al seu equivalent en el comic que és Maus, d’Art Spi-
gelman (1986 1 1991). Amb tot, segons Traverso, el model per excel-léncia de la
nova escriptura subjectivista de la historia continua sent W. G. Sebald i les seues
«ficcions en prosa» o relats de vida, «en un encavalcament constant entre realitat
i ficci6, i entre el passat i el present». En el mateix sentit ens parla de Dora Bruder
(1997), de Patrick Modiano, i de Les disparus (2006), de Daniel Mendelsohn.
Després de la mort de Sebald el 2001, continua Traverso, la novel-la historica
va entrar en una nova edat d’or, amb ingredients anunciats a El nom de la rosa
(1980) d’'Umberto Eco. Quasi tot 'apartat «Historia i ficcié» esta dedicat a posar
aixo en relleu a partir d’obres de nombrosos autors com Jonathan Littell, Yannik
Haenel, Javier Cercas, Antonio Scurati, Laurent Binet i Eric Vuillard. Algunes de
les novel-les analitzades, amb especial detall la de Javier Cercas, El monarca en la
sombra, soén comparades amb alguns llibres d’historiadors seleccionats en I'apartat
«Petit inventari del jo narratiu», sobretot amb Historia dels avis que no vaig tenir,
d’Ivan Jablonka, i aixd permet destacar dos trets que segons Traverso compartei-
xen. El primer és «la cerca familiar i postmemorial» (p. 121) i el segon I'expressa
de la segiient manera: «La transferencia (el transfert) que operen Jablonka i Cercas
s’adreca a subjectes molt diferents, pero les seues conclusions sén molt properes:
la historia és una tragedia humana i els seus actors son subjectes irreductiblement
singulars» (p. 123). D’una manera més general, segons Traverso, les novel-les his-
toriques analitzades en aquest apartat tenen tres caracteristiques en comu amb «la
nova historiografia subjectivista» (p. 142), que s’identifica amb «el jo en escriptura
de la historia» en obres recents d’historiadors com Jablonka, Luzzatto o Mazower.
En primer lloc, parteixen de coneixements solids, moltes vegades obtinguts pels
novel-listes a partir de Pexploracié de fonts primaries i d’arxius, motiu pel qual hi
ha la tendencia a respectar escrupolosament el que ha succeit. En segon lloc, totes
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elles elaboren «un discurs sobre el passat que s’inscriu en el present i implica tant
la literatura com la historia» (p. 129); no debades, es pensa que 'historiador per a
«la comprensi6 del passat té necessitat de totes dues» (p. 136). En tercer lloc, si bé
és cert que «s’emancipen del real, una instancia amb la qual mantenen relacions
bastant més complexes que la mera reproduccié mimetica, aix6 no vol dir, tanma-
teix, que s’instal-len en la mentida» (p. 141).

L'analisi comparada d’obres d’'una dotzena d’historiadors, d’alguns llibres de
Sebald, Modiano i Mendelsohn a cavall entre la historia i la literatura, i d’'una
gran quantitat d’exponents del nou tipus de novel-la historica condueix Traverso
a destacar el segiient: En les dues tltimes decades es manifesta, cada vegada més,
una tendéncia en la historiografia a considerar la literatura i dins d’ella la ficcié
com un recurs intel-lectual de primer ordre per a entendre millor, d’un costat, el
passat historic i, de laltre, el complicat procés d’investigacié per a recuperar-lo
en el present. Aquesta tendencia conflueix amb una altra, procedent de la litera-
tura, que transforma en ficcid la historia en tant que discurs critic sobre el passat.
En paraules d’Enzo Traverso, 'autobiografia, la novel-la i la historia, en les seues
formes modernes, van sorgir de manera simultania a final del segle XVIII i, fins fa
poc, «s’havia preservat una mena de divisié del treball» (p. 143). La historia esta-
blia els fets i proposava una interpretacié «segons un dispositiu cognitiu [...] que
basicament no es posava en qiiestié. La novel-la inventava personatges que feien
reviure el passat amb els seus dilemes individuals i les seues trames d’afectes. I
lautobiografia obria una finestra a la vivéncia singular, amb una subjectivitat
arrelada en un marc real establert i verificable» (pp. 143-144). Tanmateix, les
fronteres entre autobiografia, novel-la i historia avui dia s’han fet més poroses.
«Per apareéixer més interessant i atractiva, la historia ha de prendre la forma d’una
ficci6. En aquest “assalt a la frontera” participen tant els escriptors com els histo-
riadors: els primers elaboren ficcions basades en la historia, bastides a partir de
personatges historics reals; els segons pretenen introduir en la narracié historica
una dimensié emocional que sempre havia estat reservada al domini de la litera-
tura» (pp. 144-145).

Certament, la subjectivitat no és ara la dels actors del passat, sin6 la dels histo-
riadors i novel-listes que indaguen en el passat, pero em sembla discutible I’afir-
macié de Traverso quan diu que «Sebald, Cercas, Jablonka i Luzzatto son els ve-
ritables herois i tenen, d’aquesta manera, una relacié presentista amb el passat»
(p. 145). A més de no entendre massa bé que vol dir Traverso en parlar d’«una
relaci6 presentista amb el passat», no crec que en les obres mencionades d’aquests
autors, aixi com en la majoria de les que Traverso inclou en Passats singulars, i en
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molts altres que afegiria per la meua part,’ els protagonistes principals siguen els
respectius narradors, encara que hi tinguen un paper destacat. Tampoc aquests
fan d’herois, sin6 de victimes, en plena concordanga amb el canvi radical que en
les memories col-lectives i en les commemoracions sTha donat des de la decada
de 1980.

En el darrer apartat, titulat «Presentisme», Traverso formula algunes hipotesis
amb la finalitat d’explicar el gir subjectivista que ha estudiat en les pagines pre-
cedents. SOn interpretacions en certa manera provocadores i que es presten a la
controversia. Comen¢a amb una matisacié interessant, que en gran mesura rela-
tivitza la innovaci6 de la nova escriptura de la historia. En el pla metodologic, diu
Traverso, «no seria del tot just considerar-la una ruptura. Marca un tombant en
I'evolucié d’una disciplina que ja n’ha conegut d’altres; 'enriqueix i la diversifica,
pero sense pertorbar-la» (p. 149). A més, Pescriptura subjectivista de la historia
no es rebel-la contra les institucions academiques, ni la seua practica té res de sub-
versiu, ja que s’integra «en els marcs antropologics i culturals de la nostra epoca»
(p.- 149). En Pambit cientific, segons Traverso, no poden ser considerades a priori
ni un aveng ni una regressio: exploren vies inedites amb resultats variables i molt
diversos. S’hi podria afegir el que he dit abans sobre el reconeixement de la subjec-
tivitat de 'historiador, al llarg del segle XX, i el valor que des del periode d’entre-
guerres molts historiadors donaren a les seues experiencies.® Finalment, Traverso
diu que a aquesta forma d’escriptura no se li pot atribuir una posicié politica o
considerar-la una escola. «L’escriptura subjectivista del passat travessa les disci-
plines i les sensibilitats politiques i aplega investigadors que, en altres aspectes,
mostren escasses afinitats. Aquest assaig tracta de situar-los en la seua epoca, més
que no de catalogar-los en termes d’una escola o d’'una subdisciplina» (p. 149).

Una vegada fetes les matisacions anteriors, que semblen molt pertinents, Tra-
verso s’enfronta al repte d’explicar el que ha succeit. «Les causes d’aquest gir sub-
jectivista son multiples; n’hi ha que deriven de dinamiques del camp historiografic

7 En les quals, per cert, hi ha una preséncia destacable de periodistes: Martin DAVIDSON,
El nazi perfecto. El descubrimiento de mi abuelo y del modo en que Hitler sedujo a una genera-
cién, Barcelona, Anagrama, 2012; Thomas HARDING, La casa del lago. Berlin. Una casa. Cinco
familias. Cien afios de historia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017; Géraldine SCHWARZ,
Los amnésicos. Historia de una familia europea, Barcelona, Tusquets Editores, 2019

8 A proposit de les ciéncies socials, Traverso escriu: «Fa moltes decades que els sociolegs de
I'Escola de Chicago havien estudiat la implicaci6 de I'investigador en 'objecte de la seua re-
cerca». A més, menciona Tristos tropics (1955), de Lévi Strauss, com una reflexi6 critica sobre
les premisses d’una disciplina en forma de relat autobiografic (p. 150)

NUM. 68



i d’altres que tenen a veure amb mutacions del mén contemporani. Aci ens cen-
trarem més aviat en les darreres» (p. 149). Dit aix0, que limita la cerca de factors
per a entendre el canvi de les tltimes decades en 'escriptura de la historia, ocupen
el primer pla el neoliberalisme, entés en sentit ampli (com a forma de vida i de
pensar el moén), i el nou regim d’historicitat que Frangois Hartog anomena «pre-
sentista» 1 Enzo Traverso interpreta com «una percepcié i una representacié del
temps comprimit en el present» (p. 155). Neoliberalisme i presentisme haurien afa-
vorit 'apoliticisme, «[’atrofia de la imaginacié utopica» i «la retirada dels inves-
tigadors a 'esfera de I'intim», amb el segiient efecte: «La familia és ara, i no ja la
societat, el lloc privilegiat de la memoria i de la indagacié historica» (pp. 156-157).
Pot discutir-se el que Traverso entén per presentisme il’estreta relaci6é que estableix
amb el neoliberalisme en un «régim d’historicitat» que sembla tenir dues vessants.
Ara bé, la perspicacia de Traverso torna a manifestar-se en destacar, a propdsit de
les «mutacions del mén contemporani», la privatitzacié del passat i I'atrofia de la
imaginacié utopica, el descredit d’'una manera molt estesa d’entendre i practicar
la politica, «I'expansi6 del mi mateix» en detriment «del nosaltres», I'autosuficien-
cia i I'excés narcisista de la multiplicacié d’imatges d’un mateix o selfies, «la mirada
melancolica girada cap a un passat discontinu» i el fet que la familia s’haja convertit
en «el lloc privilegiat de la memoria i de la indagaci6 historica». Tot aixo, en efecte,
es troba molt estes socialment i culturalment avui dia, pero que siguen trets entre
molts altres de la transformacié en el mén contemporani no comporta que impri-
misquen un caracter determinat a la nostra época.

Resulta dificil i problematic posar en relaci6 una epoca, encara menys si és con-
cebuda de manera homogenia, amb la novetat d’'un corrent intel-lectual, d’una
tendencia en la historiografia o, en aquest cas, d’'una historia que s’escriu cada ve-
gada més en primera persona, des del prisma de la subjectivitat de 'autor. Tra-
verso considera que les noves escriptures subjectivistes de la historia o del passat
(Jablonka, Luzzatto, Sebald, Mendelsohn, Cercas, Haenel, etcetera), encara que les
seues intencions siguen diferents, «corresponen a I'¢poca del selfie, com a autore-
trat i com a forma de comunicacié» (p. 158), i es poden veure «com un espill de
Iinici del segle XXI, I’era del neoliberalisme, del replegament en I’esfera individual»
(p- 159). La nova escriptura subjectivista s'interpreta per molts dels que la produ-
eixen, continua Traverso, com 'expressié d’un treball de «postmemoria», després
d’una ruptura, una tasca que va unida a la transmissié intergeneracional d’una
experiéncia traumatica, segons Marianne Hirsch, i la constatacié porta Traverso a
formular la segiient hipotesi: «Aquests escrits [...] també podriem veure’ls com un
espill de la generacié nascuda o esdevinguda adulta després de la gran onada d’im-
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plicacié i compromis col-lectiu dels anys de 1960 i 1970» (p. 161). Al meu parer, la
metafora de I’espill amb la finalitat de mostrar el reflex d’'una eépoca en el nou tipus
d’escriptura de les dltimes dues decades i en la generaci6é que la promou, recorda
el Zeitgeist o esperit d’una eépoca de I'historicisme del segle XIX. Suposadament es
manifestaria en una generacio, en la historiografia i també en un tipus d’escriptura
de la historia. Segons Traverso, el fet que «la subjectivitat individual ha esdevingut
el prisma a través del qual s'interroga el passat» va unit «a I'adveniment del mén
neoliberal, de la mateixa manera que la historiografia del segle XIX reflectia la pui-
xanga dels imaginaris nacionals i cinquanta anys després 'historiador estructural
Fernand Braudel, amb els moviments tectonics de la demografia i 'economia, es
feia resso de ’era del capitalisme fordista, de la producci6 en massa i de la cultura
de masses» (p. 163).

Amb tot i aix0, una epoca es pot concebre no com un tot homogeni, siné6 com
el resultat de criteris establerts en el marc d’una investigacié historica, que poden
variar. Amb aquests criteris es tractaria d’acotar un periode i distingir-lo d’altres
anteriors i posteriors, en funci6 de les continuitats i dels canvis en la vida plural i
diversa dels éssers humans, sense deixar fora les tensions internes o, si es prefereix,
les contradiccions inherents a qualsevol tipus de societat. Vist d’aquesta manera,
no pot haver-hi reflex d’'una época en tot aquell que se situa en el seu interior,
siné influencies multiples, diverses i moltes vegades en conflicte procedents d’un
determinat context i amb resultats molt variables. En 'obra excepcional de Paul
Ricoeur La mémoire, Phistoire, 'oubli, a proposit del coneixement historic, es fa
una distincid entre tres fases: la fase documental o de la memoria arxivada, la fase
explicativa/comprensiva i la fase de la representacié historiadora escripturaria o
literaria. Les tres fases, segons Ricoeur, no han d’entendre’s com etapes d’un ordre
cronologic de successio, sind com moments metodologics imbricats entre si. Des
d’aquesta perspectiva puc entendre millor la constatacié de Traverso en el sentit
que «les noves escriptures subjectivistes de la historia», per més que puguen com-
partir trets d’'una epoca, donen peu a una gamma molt variada d’opcions, sovint
contraposades, i no sols en 'ambit de les emocions i en el de la memoria publica,
com diu Traverso, sin també en el terreny de 'epistemologia i la metodologia de
la historia. Precisament per aquest motiu, «els resultats d’aquesta escriptura poden
ser de vegades remarcables, de vegades discutibles» (p. 168).

Passats singulars conclou amb unes recomanacions per tal que «el jo en les-
criptura de la historia» done bons resultats: els autors han de ser conscients dels
limits d’aquesta nova forma d’escriptura, utilitzar el seu ego com un telescopi i no
com una monada, ampliar ’horitzé del subjecte, tenir en compte els dilemes a que
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s’enfronta la literatura i els jocs d’escala en que es mou la historiografia, fer I'es-
for¢ d’inserir els destins individuals en un drama historic més vast. «<Hom pot
escriure la historia il-luminant els marges i recuperant els rostres dels seus ac-
tors, sobretot dels actors anonims que I’han fet, perd no es pot interpretar el pas-
sat reduint-lo simplement a I’esfera intima» (p. 168). No puc estar més d’acord
amb Traverso, pero he de dir que, tot aix0, no ho he trobat a faltar en els millors
llibres d’aquesta nova forma d’escriure sobre el passat huma.

Per acabar, un gran merit d’aquest assaig de poc més de 150 pagines (en una
edicié molt acurada i d’agradable lectura com aquesta) és que trau a la llum as-
sumptes molt variats i en abundancia, relacionats sobretot amb l'escriptura de la
historia, perd també en general amb el coneixement historic. En particular, po-
sa molt bé de manifest i caracteritza el canvi de les dues tltimes decades en la for-
ma d’escriure sobre fets i experiencies d’un passat cada vegada menys a prop, pero
que malgrat la seua distancia continua present entre nosaltres. Amb perspicacia
i sentit critic, Enzo Traverso analitza i interpreta una gran quantitat d’obres d’his-
toriadors i d’altres autors procedents del camp de la literatura, que de molt diver-
ses maneres han contribuit a la transformaci6 recent en la forma d’escriure sobre
el passat huma. Aixi mateix, cal valorar molt positivament 'esfor¢ per proporci-
onar una resposta al perque d’aquest fenomen de les dues ultimes decades. Per
altim, com tot el que mereix la pena des d’un punt de vista intel-lectual, ates que
pot convertir-se en un estimul per a pensar, plantejar-se altres preguntes i anar a
la cerca de noves respostes, la lectura de Passats singulars. El o’ en Uescriptura de la
historia deixa un ample camp a Pintercanvi d’idees i a una controversia fructifera
que, una vegada més, hem d’agrair a Enzo Traverso.





