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RIASSUNTO: In Italia non c’e accordo, sintonia, nel rapporto tra sala e scena, tra la lingua
parlata fuori del teatro e quella pronunciata in palcoscenico, tanto che gli autori devono
inventare una propria lingua. Infatti, il palcoscenico italiano s’e privato altresi di un codice
preciso di tradizioni che costituivano quasi i fondamenti organici per la stessa recitazione.
Queste questioni permettono diverse riflessioni in torno alla lingua teatrale, sia nel caso
della compagnia veneta che mette in scena i Consigli a un giovane scrittore di Danilo Kis,
sia la revisione, tra altre, del sincretico esperanto linguistico di Eugenio Barba.

Parole chiave: teatro; lingua; scena; traduzione

ABSTRACT: In ltaly, there is nothing in common, no harmony, between audience and
stage, in particular, between language spoken out of the theatre and language pronounced
on stage, in a way that playwrights often are compelled to invent their own language. In
fact, Italian theatre lacks a precise code of traditions able to shape the organic ground of
recitation itself. These questions allow the author to reflect about theatrical language as in,
for example, the case of a Venetian company that performs Danilo Kis’ play, Consigli a un
giovane scrittore, or the revision, among others, of the syncretic Esperanto used by Eugenio
Barba.

Keywords: theatre; language; stage; translation
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Per parlare di lingue a teatro e di traduzioni, partirei da D’Annunzio. In una sua
lettera del 19 ottobre 1896 a Georges Hérelle, suo traduttore francese, durante la stesura
della Ville morte:

vous savez qu’en italien le dialogue est trés difficile. Notre langue est ainsi faite
qu’il n’est pas possible d’éviter dans le dialogue ’'un de ces deux défauts: la
vulgarité ou I’affectation. La différence est trop grande entre la langue parlée et la
langue littéraire. En choisissant la premiére, la vulgarité est inévitable; en choisissant
la seconde, on ne peut pas éviter I’affectation. Je cherche a me tirer d’affaire en
faisant des prodiges d’agilité; mais je ne réussis pas toujours, parce que les mots
italiens ont une espéce de pesanteur sonore qui s’impose (D’Annunzio, 1946, p.
296).

Dunque D’Annunzio, al momento di trasferire in un’altra lingua il proprio testo
teatrale, teme di non avere altra scelta tra la vulgarité della lingua colloquiale e
I’affectation della lingua letteraria, per la secolare distanza nella nostra cultura tra oralita
e scrittura. E si sa, purtroppo, come spesso abbia finito per privilegiare la seconda. 11
fatto e che nel rapporto tra sala e scena, tra la lingua parlata fuori del teatro e quella
pronunciata in palcoscenico, non c’e accordo, sintonia, orizzonte comune. Questo,
specie a partire dalla formazione dello Stato unitario, col boicottaggio sistematico
sferrato dalle istituzioni contro comicita e dialetto, favorendo viceversa la drammaturgia
in lingua. Di conseguenza, mentre si affermano, importate dai repertori francesi e
anglosassoni, piéces a théses, le drawning room comedies, le discussion plays, la platea
si trova di fronte ad una conversazione espressa in un lessico e in una sintassi irreale,
antimimetica, come se a questa lingua posticcia e convenzionale fosse stato tolto il
corpo, nel senso della realta bassa e dei ceti subalterni di cui il dramma pare
disinteressarsi. Lo sporco del quotidiano, ossia I’entropia, le ridondanze, i refusi, lo
spreco, il di piu e il di meno rispetto al sermo elatus dell’eloquio teatrale, insomma i
tratti soprasegmentali del discorso, vengono cancellati infatti dalle simmetrie ordinate e
dai dizionari retorici del salotto manierato. Al punto che un critico e uno storico di
tendenza, Vito Pandolfi, sosterra negli anni *50 che il respiro della sala non condiziona
piu cio che avviene in palcoscenico, coll’impossibilita di una compatibilita da noi tra i
termini nazionale e popolare, a differenza di altre civilta teatrali (Pandolfi, 1956; 1959;
Mancini, 1990). Tant’e vero che ogni volta ci si dovra inventare una propria lingua,
magari puntando sui filosofemi tardo pirandelliani, come si orienteranno i vari Betti e
Fabbri, pur nel clima di mobilitazione ideologica acceso dalla Resistenza, tra
coscienzialismi e sensi di colpa etici vivisezionati in sillogismi rivolti unicamente alle
anime belle, e del tutto lontani dalla complessita sociale del paese. E del resto, la terapia
salvifica contro i rischi della letterarieta viene da un lato praticata nell’accentuazione
della lingua alta, nella rinuncia alla falsa imitazione del quotidiano, come nei pastiches
sublimi di Gadda, e nella linea poetica che da Pasolini porta a Testori, dall’altro nella
ricostruzione precisa e maniacale di vocabolari circoscritti a milieux determinati, nel
minimalismo gergale di un Flaiano contaminato dalla sincope cabarettistica o di una
Ginzburg sfumata in atmosfere crepuscolari.

Del resto, [Pantinomia tra parlato-parlato e parlato-scritto per essere
recitato/declamato — secondo I’efficace terminologia di Nencioni (1983, pp. 127-179) —
viene risolta in apparenza a tutto vantaggio del primo polo. Il Pirandello del 1920, al
tempo cioé del suo discorso catanese per gli ottant’anni di Verga, esaltato ai danni di
D’Annunzio in quanto felicemente legato al piano denotativo, non connotativo della
lingua, avrebbe di certo collocato I’autore bellunese nella famiglia degli scrittori di cose
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e non di parole. Risultato di tutto cio, una lingua difficile quella dei nostri autori, ardua
da maneggiare, impervia non appena passa dagli occhi di chi legge alla bocca degli attori
e alle orecchie della platea. Insomma, un idioma che rischia di puzzare di piombo, ossia
di stampa! A tale smantellamento ha partecipato pure la scolarizzazione dei nuovi attori,
come avviene fin dal 35 nell’Accademia D’Amico, dove I’organizzazione dei corsi
privilegiava la dizione e la corretta padronanza dell’eloquio, riducendo la performance al
mero rispetto della parola scritta. Ora, senza la forza fermentante del dialetto, il nostro
palcoscenico s’e privato altresi di un codice preciso di tradizioni che costituivano quasi i
fondamenti organici per la stessa recitazione. In piu, i nostri autori nella misura in cui
costruiscono scene mimetiche della vita quotidiana, e si avventurano per i meandri
rischiosissimi della conversazione, non fanno altro che accentuare la separatezza tra la
lingua mormorata sotto la luce della ribalta e quella praticata dalla sala.

Seconda citazione. Ci spostiamo in un territorio molto lontano lessicalmente, ma
vicino geograficamente, specie se pensiamo ai furori ideologici del Vate a Fiume,
ovvero in ambito serbo croato collo scrittore Danilo KiS. Gli anni sono piu vicini a noi,
esattamente 1984, allorché compare una sua raccolta di scritti, Homo poeticus, che
contiene il passo L ‘ossimoro epistemologico, il quale costituisce il nucleo primario del
procedimento formale nel discorso narrativo, forma genetica alla base di questi
fulminanti Consigli a un giovane scrittore, utilizzati di recente sulla scena italiana da
una giovane compagnia veneta, distintasi nel territorio della ricerca piu avanzata, gli
Anagoor di Castelfranco (Puppa, 2016, pp. 7-47), nello spettacolo Virgilio brucia del
2014. Ebbene, questi Consigli, come I’antica Pizia, dicono tutto e il contrario di tutto,
attraverso una serie apodittica di affermazioni subito dopo puntualmente seguite da
smentite e palinodie. Quasi una vertigine di senso, una compiaciuta perdita della
sicurezza ontologica ¢ identitaria. Questo, a partire proprio dalla lingua: “Convinciti che
la lingua in cui scrivi € la migliore di tutte, poiché non ne hai un’altra. / Convinciti che la
lingua in cui scrivi € la peggiore di tutte, anche se non la cambieresti con nessuna”. E
subito oltre a proposito dell’omologazione tra gulag e campi di sterminio nazisti:
“Manda a fare una passeggiata chi paragona i campi di concentramento con il carcere
della Santé. / Manda al diavolo cento volte chi dice che Kolyma era diversa da
Auschwitz” (Ki§, 2009, pp-37-40). E lo stesso Ki$ non esita a compiangere un autore
che pure stima come Brodskij, diasporico per sua scelta in terra anglofona e costretto ad
esprimersi artisticamente in una lingua straniera, avvilendo i propri straordinari registri
espressivi. Di fatto, chi ha la sventura di nascere in una koine non egemonica nel mondo,
alla periferia dell’impero, come I’anglo-americana che da pit d’un secolo detta le
condizioni e le strategie anche del mercato editoriale internazionale, ha davanti una
drammatica (é la parola) scelta: inabissarsi nel proprio dizionario o rassegnarsi a farsi
stravolgere da un altro sistema, a farsi tra-dire, ovvero tra-durre. E si pensi ad un
drammaturgo che adopera le parole, non il corpo come il performer. Del resto per secoli
abbiamo esportato fuori frontiera grandi scenografi, dunque immagini, grandi musicisti
col melodramma, dunque suoni, o le acrobatiche e virtuosistiche maschere dialettali,
dunque il corpo. Non la parola. Da qui, la carenza di autori italiani di respiro europeo, si
dice, nei due ultimi secoli, se lo stesso Pirandello ha sudato le proverbiali sette camice
per passare oltre la Manica e oltre Oceano.

Terza e ultima citazione. La Babele puo essere anche felice, per dirla col George
Steiner di After Babel del 1975, che da ebreo abituato a transumanze e ad assimilazioni
sdrammatizza I’aura tragica di simili asserzioni, in quanto la parola entro la medesima
lingua produce equivoci, in modo che ogni interlocutore traduce e svisa il messaggio
dell’altro. Basti pensare ai Sei personaggi pirandelliani del 1921, dove le parole
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trascorrono tra i dialoganti perdendo le connotazioni intime, e riducendosi al mero
referente denotativo. Ecco allora un rappresentante glorioso del terzo teatro, pugliese
trapiantato in Danimarca dopo soggiorni in Polonia e in India, Eugenio Barba. Costui ha
praticato una sorta di esperanto linguistico tra i suoi interpreti-sacerdoti dell’Odin Teater
di Holstebro dal 1966. Qui, infatti, la parola viene centrifugata ad azione vocale,
sonorizzata, non separa piu attori e spettatori, valica i confini, la si ascolta volentieri
anche se I’idioma non si conosce. Simile “al mare che unisce e separa”, avvicina attori di
lingue diverse in un “grande paese professionale planetario”. O anche “una torre di
Babele a rovescio”. E il semplice recitare in Danimarca per norvegesi rappresentava una
impasse insormontabile senza I’escamotage appunto della sonorizzazione astratta del
lessico e della sua dilatazione musicale. E la tragedia dell’adattamento all’estero dove la
pronuncia scorretta ti emargina, si rovescia in questo grammelot, per dirla con Fo, o
meglio appunto quasi un esperanto nel suo pendolare tra lingue quotidiane e lingue
reinventate, o adattate a quelle del paese ospitante. Cosi, la balbuzie, la goffaggine
espressiva si riscatta in scelta stilistica. Ma gia a partire dagli esercizi di
improvvisazione, gli attori vengono sollecitati a forgiarsi una koiné autistica, che poi
diverra il russo inventato in Min far hus del 1972, il copto-greco-yiddish nel Vangelo di
Oxyrhincus del 1985. Scorrono cosi intarsi di vocabolari, abbozzi di lingue morte e
fantasmatiche. L’ambiguita di favelle tanto eterogenee, il lato unheimilich dei loro suoni
si regge anche, oltre che sull’appoggio di violini e organi elettronici, fisarmoniche e
flauti, su un impasto salmodiante di gemiti e di litanie, quasi la cifra acustica
riconoscibile dell’Odin, ritmata su accenti di continuo mutati, e di volta in volta
imperniati su repertori quanto mai diversi. Emerge chiaramente un sincretismo dei
generi musicali, tra motivi ebraici, arabi, tibetani, sardi, cinesi, balinesi. Babele anche
orizzontale perché a volte, come in Kaspariana del 1967 e poi in Kaosmos del 1993 ogni
attore parla la propria lingua. In altre occasioni, un semplice bilinguismo, forse motivato
dalle tournées festivaliere. Si fa strada allora un codice omogeneo, come il tedesco scelto
per il lavoro su Brecht, doppiato d’altra parte da un attore che traduce nella lingua
sempre del paese ospitante, o come I’inglese adottato per Come! And The Day Will Be
Ours! del *76, scatenato montaggio sul genocidio degli indiani, attuato dai bianchi che
inseguono il miraggio dell’oro (Barba, 2012, pp. 246, 245 e 211, rispettivamente).

Vengo a me. Mi trovo di recente in una specie di bipolarismo. Teoricamente, per
gusto di spettatore e di storico del contemporaneo, sono vicino alla scena postmoderna,
plurimediatica, dove spariscono i personaggi, e al loro posto subentrano attanti entro
spazi e tempi indeterminati, meri tralicci di audiovisivi senza storie e montaggi organici.
Come drammaturgo, come autore di copioni monologanti o coreutici, continuo a
praticare la battuta. Sono stato tradotto in molte lingue, anche lontane, come il ceco o il
polacco o il giapponese. In questi casi, non posso controllare e mi affido con fiducia ai
miei traghettatori in altri dizionari marini. Se viceversa si tratta di vocabolari occidentali,
come francese, ispano-portoghese e inglese soprattutto, controllo e a volte posso
intervenire a priori. A volte non faccio a tempo. Mi son trovato ad esempio, nel mio
Minotauro, pure traslato da un’eccellente specialista scozzese e del tutto bilingue, edito
in Plays and players (1999, pp. 42-47), un’allusione alla Shoah inesistente, in quanto nel
testo cartaceo Jew stava per il mio “ebbro”. Pud capitare. Oppure, in un mio copione
premiato e circolante all’estero anche, come Le colline di Euridice, ad un certo punto del
plot, quando in una coppia rovinata dalla morte della unica figlia il marito esplode con
disprezzo alludendo alla moglie con “Senti sta matta!”, I’americano traduceva “Listen to
this crazy woman”, mentre 1’inglese optava per “Are you mad”. Nel primo caso Si
allungava la sequenza verbale, mentre nel secondo I’uomo si rivolgeva direttamente alla
donna, quasi la guardasse negli occhi: nell’originale, in cui I’italiano era venato da una
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patina appena accennata di venetismo, il contatto fatico-conativo era invece saltato,
quasi si trattasse di una ruminazione autoreferente. Tutto qua.

Passo ora ad un mio monologo, appena sfornato, e da me stesso performato il 6 aprile
di quest’anno nel teatro ottocentesco di Cittadella, nel padovano”. Compie duecento anni
questo glorioso edificio, pertanto pit vecchio persino di me. Qui, per la verita, ero gia
stato anni fa come drammaturgo per il King Lear di Giorgio Albertazzi. 1l testo, Il ratto
d’Europa, inserito in un progetto pit ampio dedicato a Classici contro, circuito che
coinvolge licei mettendoli a contatto con convegni universitari, si occupa del rapimento,
ad opera di Zeus, della fanciulla libanese, Europa. E il Dio dell’Olimpo non esita nel
mito originale a mimetizzarsi in toro. Mito esaltato da Omero, Esiodo, descritto al
dettaglio da Ovidio nel secondo libro delle Metamorfosi, e immortalato nelle metope
antiche, nei mosaici medievali, nella pittura abbagliante di Tiziano e Veronese, 0 in
quella francese tra *600 e *700, via via sino a Picasso e a Bechman. lo lo riprendo alla
mia maniera, prosaicizzandolo, ossia abbassandolo di grado, e faccio parlare lui, un
vecchio egotista, in odore di Alzheimer, che ricorda a fatica la prodezza giovanile, di
fatto uno stupro pedofilo. Non rispetto il mito sulla scia di D’Annunzio, da cui partivo
in questo discorso, non metto i baffi alla Gioconda, secondo la pratica irriverente
dadaista-futurista. No, seguo piuttosto il grande modello di Alberto Savinio, esibito in
Alcesti di Samuele del 1950 e in Emma B vedova Giocasta del 1952. Buona lettura, se
credete.

"Il testo si pubblica in traduzione spagnola alle pp. 158-164.
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